由于疫情的缘故，今年春节比较特殊。俺在2月上旬和中旬降低了在线活动的频率，导致上一篇博文基本没有回复评论，很抱歉:(
前不久，正值川普的第二次弹劾案，网上有一些相关的讨论。俺看到很多人犯了低级错误（比如经常看到有人说：尼克松被弹劾下台）。今天这篇博文，可以澄清某些误解，也有助于大伙儿更深刻地理解美国的政治体制。
另外，俺在美国2020大选前发了一篇《美国政党简史（上）》，这个“简史”俺打算写“上/中/下”3篇，到时候肯定会聊到“水门事件”。由于是“简史”，俺不可能在其中详述“水门事件的过程”。单独写一篇“水门事件”的博文，好处是：未来俺写“简史”的时候，只需要简单引用一下今天这篇博文。
（理查德·尼克松）
为了深刻理解尼克松在“水门事件”中的行为，有必要先聊聊尼克松的从政经历。
尼克松早年是众议员，曾参加众议院的“非美活动委员会”。该委员会从1945年开始成为常设委员会，主要负责【反共调查】。“非美活动委员会”最著名的调查案例是1948年的“希斯间谍案”（希斯曾是国务院的官员）。该案的调查由尼克松大力推动，堪称尼克松在政坛的成名作。凭借“希斯间谍案”一举成名后，尼克松于1950年竞选参议员并顺利当选。
上世纪50年代初期，参议院有两个激进反共的参议员，一个是麦卡锡，另一个是尼克松。麦卡锡的行事风格太过极端，导致打击面太广，反而把自己的名声搞臭了。另外，麦卡锡在没有充分证据的情况下，指责美国军方高层有很多共党分子，得罪了军人出身的艾森豪威尔。
尼克松与麦卡锡的反共立场相似，但尼克松不太认同麦卡锡的做法，与之保持一定的距离。
1952年，艾森豪威尔参选总统，挑选尼克松作为竞选搭档。那时尼克松出道没几年，为啥会被看中捏？至少有如下几个原因：
其一，尼克松来自加州（加州是最大的票仓）。
其二，尼克松既有【反共】的知名度，又与麦卡锡保持距离（刚才提到：麦卡锡得罪了艾森豪威尔）；
艾森豪威尔干了8年总统，于是尼克松也沾光当了8年副总统。
这期间，尼克松经常出访外国，也经常接待外国领导人。据说那几年美国的【国是】访问，他的出镜率比国务卿还要高。借着这个机会，尼克松获得了更高的知名度。
顺便说一下：1959年在莫斯科举行了“美国国家展览会”，尼克松率领美国代表团访苏，还与赫鲁晓夫展开了大名鼎鼎的厨房辩论。
小知识：
本文发出后，有不止一个读者留言，指出本小节中的
俺特地澄清一下：“国是 ＆ 国事”都可以用。这俩都有相应的典故出处。“国是”更正式一些。通俗地说：“国是”指特别重大的“国事”。“国是”中的“是”要作“是非”理解。
1960年大选，尼克松代表共和党参选总统，其对手是肯尼迪参议员。那年的大选非常惊险（惊险程度超过2016＆2020大选）——在普选票方面，双方的支持率非常接近（49.7% VS 49.6%）。
大选结束之后，共和党指责民主党舞弊（列位看官，这一幕是不是有点眼熟）。共和党的好几个高层都提出：要在几个有争议的摇摆州重新计票，但是尼克松大度地表示：承认败选。他的理由很简单——当时正值美苏冷战高潮，而1960年的大选，涉及到两党的政权交接（艾森豪威尔是共和党，肯尼迪是民主党）。尼克松认为：重新计票会引发漫长的法律诉讼，可能导致政权过渡出现变数；万一苏联利用美国政权交接的混乱，趁机发难，那就麻烦了。
单从这件事情上看，尼克松这人还是蛮有大局意识滴（不同于某些只看重个人利益的政客）。
1960~1963年是肯尼迪大出风头的年代。1963年肯尼迪遇刺身亡后，当时的副总统林登·约翰逊转正。到了1964年大选，约翰逊以【压倒性优势】连任。这年的大选，共和党不光在总统选举中惨败（普选票仅 38.7%），在国会换届选举中也惨败。至于共和党为啥在1964大选惨败？这不是本文的重点，俺就不展开啦（留到《美国政党简史》的后续几篇再来谈）。
在民主党主导白宫的这8年，尼克松基本淡出了公众的视线，仅在1962年竞选加州州长，结果又输了（而且又是惜败，差距 5%）。当时的大部分政坛观察家都觉得：尼克松的政治生命已经止步于1962年。但是共和党在1964年的总统大选惨败，却给了尼克松机会。因为共和党内的那些大佬必须为1964的惨败负责，而尼克松置身事外，反而不受波及。
到了1968年，尼克松终于熬出头，赢得了这年的大选。不得不说：尼克松能赢得这次大选，有很大的运气成分——
其一，罗伯特·肯尼迪参议员（肯尼迪总统的弟弟）原本支持率很高，却在1968年6月遇刺身亡（那个案子至今是悬案）
其二，民主党分裂——民主党内的保守派乔治·华莱士另立门户，以独立候选人身份参选，分散了民主党的选票。
最终，尼克松以微弱优势当选总统（普选票比例：43.4% VS 42.7% VS 13.5%）。
如果用最少的字数来描述他的性格特征，那就是【刚愎自用】。展开来说就是：强硬、固执、听不进别人意见......
俺这么评价可不是随意污蔑，而是有根据滴。比如说：基辛格的回忆录就直白地指出这点。请注意：基辛格是尼克松一手提拔滴，某种意义上也算是尼克松的心腹＋亲信。基辛格完全没有必要也没有理由在回忆录中贬低他。
搞清楚尼克松的这个性格特质，有助于大伙儿理解：他在整个“水门事件”中的一系列举动。
要想深刻理解“水门事件”，除了前一个章节介绍的“尼克松政治履历”，还要再聊聊他的第一个任期。
很多谈“水门事件”的文章都把尼克松说得一无是处。其实他的能力还不错——纵观美国历史上的总统，他的执政能力大概能排到【中上】水平。其中值得一提的，当然是他的外交成果。
说到尼克松的外交成就，天朝的读者肯定首先想到“中美关系解冻 ＆ 尼克松访华”。但这只是他外交成果的其中之一。另一个具有历史意义的成果是：他开始着手从越战中脱身（注：虽然美军完全撤离越南是1973年3月，但主要的外交工作是在他第一个任期内完成）
“联中抗苏 ＆ 越战脱身”这两件事情对美国最终打赢冷战具有重要意义。关于这方面的更多讨论，可以看《苏联是如何被慢慢勒死的？——聊聊冷战中美国的遏制战略》。
在一个任期内搞定两个重要的外交成果，说明他的能力还是不错滴。
尼克松在1971年8月宣布放弃“金本位”，美元与黄金脱钩（自由浮动），彻底终结了“布雷顿森林体系”。这事儿具有历史意义。
不懂金融的同学，估计体会不到此事的重要性。如果你不太懂金融学，又想有所了解，可以看《扫盲“货币经济学”基本概念——从“利率”到“央行货币政策”》。
上述这篇教程以“利率”作为切入点扫盲金融学。俺有空的话会再写另一篇教程，以“汇率”作为切入点，到时候会聊“布雷顿森林体系”相关的概念。
（刚才两个小节聊“内政＆外交”，都是对尼克松的【正面】评价，接下来的几个小节，说说【负面】评价）
首先，尼克松第一个任期内，与国会的关系就比较糟糕。找个栗子给大伙儿瞧瞧——
了解美国政治体制的同学应该知道，美国参众两院有很多常设委员会。其中的“军事委员会 ＆ 外交关系委员会”算是比较重要滴。一般来说，如果总统有重大的军事行动或重大的外交举措，应该事先跟相应的委员会成员打个招呼。
1969年初，尼克松命令空军轰炸柬埔寨境内的越共游击队基地，事先没通报国会。参众两院军事委员会和外交委员会的成员，还是从新闻报道中才知道有这事儿，被气得够呛。请注意：因为柬埔寨并不是当时越战的参战方，这么干不仅是军事冒险，也是外交冒险。
为啥尼克松会如此行事捏？在前面章节，俺已经谈过他的性格【刚愎自用】。他根本没把国会的那些委员会放在眼里。
在尼克松的第一个任期内（1971），发生了一个震动全美的“五角大楼文件泄密事件”。简而言之，国防部的某个高级分析师丹尼尔·艾尔斯伯格（Daniel Ellsberg）把国防部关于【越战】的机密文件转交给新闻界（《纽约时报》＆《华盛顿邮报》）。
艾尔斯伯格为啥要这么干捏？如果你理解了斯诺登的动机，基本上也能理解艾尔斯伯格的动机（从某种意义上讲，斯诺登相当于“艾尔斯伯格 2.0”）。他俩的差别在于——斯诺登爆料之后，立马跑路了；而艾尔斯伯格爆料之后不久，就去自首了。另外，艾尔斯伯格在爆料前已经是经济学家，以“Ellsberg paradox”而知名。
（艾尔斯伯格，摄于2006年）
由于泄密的文件是在肯尼迪＆约翰逊的任期内制定的，本来这个丑闻对尼克松没啥影响。但基辛格提醒尼克松，如果不对此事严肃处理，本届政府内部难免也会出类似的泄密者。
于是，尼克松政府援引《1917年间谍法》，企图重判艾尔斯伯格；另外，司法部还向《纽约时报》施加压力，禁止刊登这份国防部机密文件。但《纽约时报》仗着【宪法第一修正案】这个护身符，不但不理睬司法部的禁令，还把美国政府给告了（这种事情在咱们天朝是无法想象滴）。双方的诉讼官司一直闹到最高法院，这就是美国法律史上很有名的“纽约时报诉美国案”（New York Times Co. v. United States）。
这个案子的本质是：当“媒体的言论自由”与“政府的保密性要求”出现冲突时，哪一个的优先级更高？
此案的结果如何捏？最高法院的9名大法官在1971年作出宣判：《纽约时报》胜诉（美国政府败诉），投票比例是 6：3 。
稍微跑题一下：
美国采用的是“英美法系/海洋法系”，各级法院的【判例】都具有约束力（详情参见《如何理解“英美法系”（普通法系）》）
在美国，由于“联邦最高法院”级别最高，其判例的约束力当然超越其它各级别的联邦法院和州法院。具体到【新闻界的言论自由】，美国历史上有两个很重要的最高法院判例，除了刚才那个判例，另一个判例是1964年的“纽约时报诉沙利文案”（New York Times Co. v. Sullivan），俺在“这篇博文”介绍过。
跑题结束，言归正传。
尼克松本来与新闻界的关系就不太好。当上总统之后，又碰上“五角大楼泄密事件”，美国政府与《纽约时报》对簿公堂，官司还一直打到联邦最高法院。所以尼克松当总统期间，与新闻界的关系很差。
后面你会看到：“五角大楼泄密事件”成了“水门事件”的其中一个诱因。
对美国总统而言，所谓的“幕僚”指的是“白宫幕僚”；而“内阁”指的是“内阁部长”。
尼克松执政期间的一大特色是：“幕僚”的权力非常大，甚至凌驾于“内阁”之上。为了让你加深印象，举个例子：
由于协助尼克松访华，天朝的很多读者都知道【基辛格】的大名。很多人以为他是国务卿，其实不是。在尼克松访华时（1972），基辛格只是【国家安全事务助理】。他直到尼克松的第2个任期才成为国务卿。“中美关系解冻”这么大的事情，当时的国务卿罗杰斯（William Rogers）基本没参与，全是尼克松与基辛格两人在策划。不光是“中美关系解冻”，尼克松第一个任期内的所有重大外交举措，他都只与基辛格商量，国务卿基本赋闲。
为啥尼克松重用幕僚，疏远内阁？或者换个提问的方式：为啥他不把那些想要重用的人放到内阁的位置上？
此中之奥妙在于——总统任命的内阁部长，需要经过参议院批准；而总统任命白宫幕僚，无需第三方批准。
尼克松采用“重幕僚而轻内阁”的方式，相当于“变相绕过了参议院的审批权”，从某种意义上破坏了三权分立。这种做法是他执政期间的污点，也为“水门事件”埋下伏笔。
小知识：
《美国宪法》为了制衡总统的权力，对一些重要职务（内阁部长、最高法院大法官、驻外大使）作出规定：总统只有【提名权】，然后把【审批权】留给参议院。更多的介绍可参考这篇：《聊聊美国政体中的权力制衡——不仅仅是三权分立》
前一个章节提到：美国政府跟《纽约时报》打官司，竟然输掉了。这也就意味着：一旦有政府公务员把内部机密文件泄漏给媒体，即使总统也没辙（大伙儿不妨回忆一下“斯诺登事件”）。咋办捏？尼克松和他的幕僚商量之后，得出两条思路：其一，尽量防止内部人士（尤其是白宫职员）泄密；其二，尽量想办法重判艾尔斯伯格（杀鸡给猴看）。
（注：《纽约时报》刊登机密文件【不】违法，但泄露文件的政府雇员依然违法）
要防止公职人员泄密，一个有效的方法是【电子监视】（比如窃听）。按理说，干这个事儿，最拿手的应该是 NSA、CIA、FBI 这些部门。但美国的政治体制有非常明确的【制衡机制】。虽然这些部门都归总统领导，但如果总统让他们干违法的事情，这几个机构的头头也会选择抗命。
小知识：
美国在1947年通过了《国家安全法》，其中规定：中情局（CIA）只能对外；FBI ＆ NSA 虽然可以对内搞监听，但需要办理相关的司法手续。
还有一个让尼克松比较顾虑的因素是：在他刚上台时，中情局局长赫尔姆斯（Richard Helms）和联邦调查局局长胡佛（Edgar Hoover）都是民主党。尼克松不信任这两个家伙。
基于上述几个原因，最终尼克松决定：自己组建一套班子（秘密特工），专门替他搞窃听，彻查泄密者。这个秘密特工组织的代号叫做“水管工”，洋文“plumbers”（聪明的读者应该能猜到：为啥代号叫这个）
“水管工”成立之后，网罗了一些人，其中就有原 CIA 或 FBI 的特工。但这个秘密组织几乎毫无建树。说“毫无建树”都已经是客气的了。实际上这个组织的效用是【负】的——可以说，尼克松的政治生涯就葬送在这帮人手里。写到这里，俺不禁想起网上的那句名言：不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友。
某些同学估计想问：为啥尼克松身边会出现猪队友？要回答这个问题，就要说到尼克松的【用人策略】。
尼克松用人，既有成功之处，也有失败之处。比如他启用基辛格，就很成功；而组建“水管工”则很失败。
这里面当然有很多原因，考虑到篇幅，俺只聊其中一点：尼克松的【知识结构】。
尼克松本人是懂外交的，也非常熟悉政治、历史相关的知识。如果你看过一些基辛格的著作，比如《大外交》，你会发现基辛格也是这类人（懂外交、熟悉政治/历史）。也就是说，他俩的知识结构比较类似，因此尼克松就比较能够赏识基辛格。
但是尼克松在上台之前，从来【没有】在情报系统任职的经历；他的几个核心幕僚，也没有这种经历。因此，在组建“水管工”这种秘密特工组织的时候，他与他的核心幕僚就很难判断“哪些人是足够优秀，足够胜任的”。
通过上述案例，大伙儿可以再次体会“扩展知识面”的重要性。俺开博十多年，已经写了好几篇博文（这里，这里）谈这个话题。
接下来的几个章节，会详述“水门事件”的全过程。俺介绍的时候，自然会提到很多人名。为了方便大伙儿阅读和对照，先列出相关人士的清单，并给出中英文姓名对照——因为不同的书籍和文章，对其中某些人的中文译名会有差异。
正儿八经的白宫幕僚
（注：本文未提及的人物，在上述表格就不列出了）
秘密特工组织“水管工”
（注：本文未提及的人物，在上述表格就不列出了）
参与“水门案”的外围人员
顺便说一下：
上述外围人员中那4个古巴流亡分子，都是激进的反共人士。当时招募这几个人的时候，“水管工”对他们说：民主党通共，在民主党总部安装窃听器就可以抓到“民主党通共的证据”。于是那几个古巴人欣然受命。
这4个古巴人加上水管工麦考德，后来因私闯民主党总部被捕，媒体称这5人为“水门窃贼”（Watergate burglars）
那年的大选，其实尼克松的胜算很高。这可不是俺事后诸葛亮——
其一，（前面提到）民主党在1968年出现分裂，元气大伤，到1972年还没缓过来；
其二，那年的民主党初选一片混战，充满各种闹剧，最后推举的是个缺乏能力的候选人麦戈文（George McGovern）；
其三，麦戈文选了一个糟糕的搭档，然后又迫于党内压力在竞选中途换人，结果换了一个更差的。
也就是说，1972年的大选，尼克松的胜算其实非常大。既然如此，为啥他的手下还要去民主党总部安装窃听器，以至于最后闹出“水门事件”？
前面介绍尼克松从政经历时，俺提到过：他1960年参选总统以及1962年参选加州州长都是惜败，1968年竞选总统是险胜。像他这么【自负】的性格，政治生涯最重要的3次选举却是如此结果，估计会留下心理阴影。
“水门事件”之后，不止一个尼克松幕僚回忆说，尼克松在1972年大选之前，总是显得信心不足。另外，（大选前）他不止一次向手下抱怨说：对民主党的抹黑行为不够，要多挖一些民主党的黑材料（注：这些谈话都有录音带为证，后续章节会聊到“录音带”是咋回事儿）。
写了这么多章节，费了这么多口水，终于要聊到正题——发生在水门大厦的“闯入案”。这个主意是“水管工”利迪（Liddy）想出来滴。
利迪这个人颇有“浪漫主义 ＆ 个人英雄主义”的色彩，经常会想出一些异想天开的计划。其他“水管工”都抱怨说：这个家伙间谍小说看多了。尼克松对大选信心不足，白宫幕僚开会商量对策。利迪想要表现一下，设计了好几个方案，用来对付民主党。
他的这些方案在1972年1月就提出来了，但迪安（白宫律师）和埃利希曼（总统国内事务助理，水管工的头头）都觉得他的想法不太靠谱，最后勉强同意了其中一个方案——去民主党的地盘安装窃听器（注：埃利希曼批准这个方案的时候，尼克松并不知情）
具体去哪里装窃听器捏？目标由迪安（白宫律师）选定，也就是水门大厦的【民主党总部】。
前面俺吐槽了：“水管工”组织是尼克松的“猪队友”。迪安虽然不是“水管工”，但也很有“猪队友”的潜质。因为他选定的这个目标，非常不靠谱。所谓的【民主党总部】，全称是“民主党全国委员会总部”。它只是个事务性的机构，不参与重要的决策。因此，在“民主党总部”装窃听器，其实没啥意义。
小知识：
美国的“政党”完全不同于天朝的“政党”，因此，天朝的读者很容易发生一些误解。比如说：美国两大党的“党主席”（全国委员会主席）其实没啥权力。
胡适写过一篇《两种根本不同的政党》（俺曾经转载过，链接在“这里”）。这篇有助于你理解两种政党的本质差异。
稍微介绍一下“水门综合大厦”。
很多文章和书籍把它翻译为“水门旅馆 or 水门宾馆”。俺觉得不太恰当。更准确的称呼是“水门综合大厦”（洋文叫做“Watergate complex”）。这是一个建筑群，有5栋大楼，用途各不相同。其中有写字楼，有五星级宾馆，有高级公寓......
民主党总部在其中一栋楼的6楼（本章节后续部分所说的“水门大厦”，指的是这栋楼）
（水门综合大厦航拍）
列位看官可能不知道：“水管工”去民主党总部装窃听器，去了两趟。第一次没被抓，第二次才东窗事发。
为啥要去第二次捏？因为第一次去，装了2个窃听器，有一个无法工作（可能没装好）；能工作的那个窃听器，音效又不好。于是他们决定：再冒一次险，把坏的窃听器换掉，同时加装更多窃听器（单从这个细节，大伙儿就能体会到：这是一群【猪队友】）
“水管工”两次夜闯“水门大厦”，采用的是同一个套路——
大楼内有一个通道直达地下车库，通道中有一扇门。白天工作时间，这扇门一直开着；到了下班之后，这扇门会关闭。在关闭状态下，这扇门还是可以从里往外开，但不能从外往里开。“水管工”先在白天伪装成普通访客，进入大楼，用透明胶带贴住这扇门锁的【锁舌】（使它不会自动弹出）。如此一来，这扇门就形同虚设。到了半夜，他们就可以从车库通过这扇门进入大楼。然后再上到6楼，撬开民主党总部的办公室大门，进去干活。
有些同学会问：既然能撬锁，干嘛还要在车库通道的大门使用“透明胶带”这招捏？俺猜测：是为了缩短夜间行动的时间。
待会儿你将看到：事情就坏在这个【透明胶带】上。
整个“水门案”的过程充满了戏剧性，大伙儿还能顺便领略到【混沌】的魅力。
（注：关于啥是“混沌性”，俺已经这篇博文中扫盲过。相信大部分读者也都知道“蝴蝶效应”，以下的叙述会用“蝴蝶”做比喻）
6月17日行动那天，“水管工”一伙人先入住入住水门酒店214房间，作为他们的落脚点。其中一个“水管工”麦考德（McCord）带着另外4个古巴人作为“行动小组”，负责进入民主党总部装窃听器（4个古巴人的姓名及链接参见前一个章节的“一览表”）；另外两个“水管工”利迪与亨特入住水门酒店214房间，充当现场指挥（用对讲机与行动小组保持联络）；鲍德温在附近的汽车旅馆开了房间，待在阳台上望风。
那天晚上，水门大厦那栋楼的夜间保安是个名叫弗兰克·威尔斯的黑人。他是一个比较细心也比较负责任的人，在夜间巡查时，发现了车库通道的门锁被贴了胶布。
（请注意：第1只蝴蝶出现了——如果他没有发现这块胶布，就不会有后来的“水门事件”，后来的历史就完全不同了）
但是他没有马上报警，因为他猜测：或许办公楼里有人在加班，并且要临时去车库的汽车中拿东西，怕这个门关上了进不来，就临时贴了一张胶布。
（请注意：第2只蝴蝶出现了——如果他当时就报警，也不会有后来的事情了）
威尔斯为了安全起见，把那块胶布撕掉。接着又去巡视其它地方。巡视完，他到附近买了杯咖啡喝。
就在威尔斯喝咖啡的时候，行动小组已经从车库进入通道。麦考德惊讶地发现，胶布没了，门打不开。如果他行事比较谨慎，就应该取消行动。但他没有（第3只蝴蝶出现了）。他们反正带了撬锁工具，就把这扇门撬开，进入大楼。
开门的时候，也不知道谁手贱，又拿出一块胶布，重新把这扇门的锁舌贴住（第4只蝴蝶）。然后他们就去6楼的民主党总部撬锁，进去干活了。
再来说大楼保安威尔斯，他已经在外面喝完咖啡。想想刚才那扇门，还是有点放心不下，就又回到车库通道再次查看（第5只蝴蝶）。他当然就看到门锁再次被贴上胶布。这下毫无疑问是进贼了，威尔斯立即报警。
首都警局这边的调度员接到报案，本来想调最近的一辆巡逻警车过去，但开车的警察说他正在加油站加油（第6只蝴蝶）；于是警局调了附近的3个便衣警察去水门大厦看看情况。这几个便衣开的车是城市巡逻汽车，没有警车的标记（第7只蝴蝶）。前面说到：“五人行动小组”在民主党总部里面干活的时候，其实还有人【望风】。但因为赶过来几个警察是便衣，而且没开警车，望风的人就没有引起注意。
结局就是：“五人行动小组”当场束手就擒。
请注意：在那天晚上出现了很多次蝴蝶效应（俺只列出一部分）。只要有其中一只蝴蝶没出现，很可能5人小组就不会落网，因此也就不会有“水门事件”了。那么，之后的美国历史以及冷战的进程，都会不同。
通过这个案例，大伙儿可以很直观地感受【混沌系统】的特色。
“行动小组”人赃俱获，更搞笑的还在后头。在酒店214房间现场指挥的利迪与亨特两人，从对讲机中得知行动小组已经出事。他俩并不知道来了多少警察（其实只来了3个），误以为有大批警察到场，于是仓皇逃走。匆忙之中，竟把他们一伙人的很多随身物品留在酒店房间。这些东西后来都落入 FBI 手中，并成为顺藤摸瓜的线索。这里面有两个东西是日后案情进展的关键，其一是【个人通讯簿】，其二是一叠【联号的】百元美钞。
利迪与亨特两人，一个是前 FBI 特工，一个是前 CIA 特工，干的活咋这么粗糙捏？
可能有些读者会以为这俩是冒牌特工，还真不是冒牌。利迪不但是“前 FBI 特工”，还参加过韩战，受过特种作战训练。亨特不但是“前 CIA 特工”，还参与了（针对古巴的）“猪湾入侵”。但他俩（包括其它“水管工”）都【没有】受过专业的间谍训练。对于“偷偷摸摸安装窃听器”之类的事情，这帮“水管工”实在算不上行家。
007电影流行之后，很多人一听到“特工”就联想到詹姆斯·邦德，就以为特工都是无所不能的全才。其实特工也分很多种类，每一类特工只擅长自己熟悉的领域。以俺的老本行（程序员）举例：擅长游戏编程的人未必擅长网络编程，擅长网络编程的人未必擅长系统驱动开发......真正全才型的程序员，即使有，也是凤毛麟角。
前面提到：被抓的5人行动小组，只有领头的麦考德与白宫有牵连（共和党竞选团队的安全顾问），其它4个是临时找来的古巴流亡分子。
所以在事发之后，共和党竞选团队的负责人米切尔就对外宣布：这个麦考德只是竞选团队雇来负责保安的，竞选团队与水门大厦的盗取案毫无关系。
光发表声明还不够，还必须堵住麦考德的嘴。因此白宫幕僚向麦考德付了一大笔钱，作为封口费。
顺便说一下：
这个米切尔在尼克松第一个任期担任司法部长，也是尼克松亲信。尼克松准备竞选连任时，让他负责竞选团队。为了全力以赴赢得大选，他甚至辞掉了司法部长的差事。
小知识：
（本文发出后，看到有读者留言，对【司法部】这个称呼感到困惑。再补充一些小知识）
美国联邦政府属于“三权分立”中的“行政”这个分支。联邦政府内还设有“司法部”，让很多人觉得纳闷——“司法”已经是“三权分立”的另一个分支，为啥政府中还有“司法部”？
对读者的这个疑惑，俺又要再一次吐槽【翻译】了。“司法部”这个译法不太好，容易导致上述误解。更贴切的翻译应该是【法务部】。因为联邦政府的运作会牵涉很多法律相关的事务，都归这个“法务部”管辖。
关于“翻译导致的各类误解”，俺专门写过一篇博文（在“这里”）。
6月17日晚间发生的事情，一开始被警方当成是三流入室盗窃案（而且还是“盗窃未遂”）。因此，这个案子在美国新闻界并未引起太大关注。当时大部分媒体的注意力都集中在半年后的总统大选。
最终，只有《华盛顿邮报》一家媒体对此案穷追不舍，并间接促使尼克松倒台。
（为了打字省力，以下简称《邮报》）
话说《邮报》里面有两个不起眼的小记者，分别是：鲍勃·伍德沃德（Robert Woodward）＆ 卡尔·伯恩斯坦（Carl Bernstein）。那一年，两人都不到30岁。（后来的事情证明）这俩人都很有能力，可惜在当时都不受重视。案发时，伍德沃德还只是见习记者（尚未转正）；至于伯恩斯坦，平时吊儿郎当，他的上司已经想把他开掉。
（年轻时的鲍勃·伍德沃德）
（年轻时的卡尔·伯恩斯坦）
《邮报》在警局中有自己的线人，所以案发次日，《邮报》总编就知道这个案子。但他跟其它媒体的态度差不多（对此案不重视），就随手指派了上述两个小记者跟进。
两个小记者一开始也觉得这个新闻没啥价值。但在此案首次开庭的时候，他俩发现这个案子有来头——5名窃贼中领头的家伙是共和党竞选团队的安全顾问，而被盗的房间是民主党总部。很明显，此案有政治背景。
然后两个小记者通过《邮报》在警局的线人了解到：警方缴获了某个窃贼的通讯簿。他俩通过线人的关系，查阅了通讯簿，发现如下这一页（注：这本通讯簿如今保存在水门事件的档案馆）
（入室窃贼留下的通讯簿，其中一页）
请注意俺在图中标注的说明。两个小记者觉得：通讯簿的其它条目都有完整的姓名，只有这页的其中一条采用隐晦的简写。而且电话号码旁边标注的【WH】，不禁令人想到白宫（White House）。
两个小记者进一步挖掘，发现白宫内部职员有个 Howard Hunt，正好首字母缩写也是 HH（注：此人就是“水管工”亨特）。为了进一步试探，小记者之一的伍德沃德打电话给亨特，并故意问他：为啥水门大厦窃贼携带的通讯簿，上面有你的名字和电话号码？
此时，亨特的【猪队友】本色再次表露无遗——他听到记者的试探性提问之后，第一反应是惊呼：
但是上述这些，都只是【间接】证据，不足以服众，也不足以证明白宫卷入此案。正当两个小记者发愁时，有个神秘线人主动找上门来。
这个神秘人自称是政府高层，行事隐蔽，不肯公开身份，每次都只跟伍德沃德单线联系。他爆料的内容都很猛，而且能提供很多细节。就是靠着这位神秘人的持续爆料，两位小记者才能不断深挖“水门案”的黑幕（关于这位神秘人的爆料，后续章节会提到）
为了不暴露线人的身份，《邮报》给他起了一个绰号“深喉”（洋文叫“Deep Throat”）。
当年很多美国公众都在猜：这位“深喉”到底是何许人？还有很多谈及“水门事件”的书籍和文章也都在猜此人的身份。直到水门事件30多年之后（2005），谜底才揭晓——他就是当年的 FBI 副局长马克·费尔特（Mark Felt），难怪能爆出那么多猛料。
（“深喉”马克·费尔特）
“水门事件”之后，两位记者已成新闻界的明星，他们合写了一本书《All the President's Men》（中译名《总统班底》），介绍当年与“深喉”合作进行爆料的过程。本博文也参考了此书的内容。
关于《邮报》在“水门事件”中的作用，必须要聊一下当时的女老板凯萨琳·格雷厄姆。
《邮报》本来是她老爹的产业。结婚后，她老公负责报纸的运营，她当全职家庭主妇。俗话说天有不测风云，她老公因为狂躁症自杀。此时凯萨琳已经是中年妇女，而且没有任何管理经验。但她毅然接手了《邮报》的运营和管理。
后来的事实证明：她的能力大大超越了自己老爸和老公。《华盛顿邮报》就是在她手中发展为全美第一流的报刊。当时全美500强企业的一把手，只有她一个女性。
“水门事件”发生后，因为《邮报》不断挖掘白宫黑幕，凯萨琳受到很大政治压力。但是压力越大，她越觉得其中有鬼，并且经常鼓励那2个小记者不要中途放弃。在这件事情上，她的功劳不亚于“深喉”和那2个记者。
（《华盛顿邮报》的女老板：凯萨琳·格雷厄姆）
随着《邮报》不断爆料，事情越来越兜不住了。仅仅牺牲一个麦考德（水管工，闯入者之一）已经不足以平息舆论了。白宫幕僚经过多次开会讨论，决定把利迪与亨特两人也抛出来当替罪羊（就是“水门案”那天在酒店214房间现场指挥的2个傻逼）。当然啦，这两个人也要给“封口费”（关于这2人的“封口费”，后来又成了此案的突破口，待会儿细聊）
为了平息公众的疑虑，尼克松在1972年8月29日作公开演讲，并信誓旦旦地保证：
其一，他对此事完全不知情（注：后来的谈话录音证明尼克松撒谎）
其二，他已经指示迪安（白宫法律顾问）全面彻查此事（注：迪安本人就是“水门案”的主要策划者）
其三，经过迪安的彻查，除了已经投案的几人，再没有其他白宫人员或政府部门官员参与此事（注：这个当然也是谎言，根本不存在“彻查”）
另外，尼克松及其亲信还不断指责《华盛顿邮报》是“假新闻”，是“国家的敌人”（大伙儿是不是觉得有点耳熟）。当时大部分民众相信了尼克松。那几个月，“新闻界”在美国公众眼中的形象跌到谷底。
到了那年（1972）的9月15日，大陪审团作出判决，只有“利迪 ＆ 亨特 ＆ 5名水门窃贼”被定罪。眼看着，这事儿就要摆平，（俺猜）尼克松内心肯定松了一口气。
那年12月8日，美联航的553号航班在芝加哥坠毁（相关链接）。当时肯定没人想到，这个空难竟然跟“水门事件”扯上关系（从某种意义上，又是一个蝴蝶效应）。
客机坠毁后，机上45名乘客死了30人，其中一人恰好是“水管工”亨特的老婆。FBI 在调查空难原因时，也整理了死者的遗物，意外发现：亨特夫人随身携带1万美元巨款（注：那时候的1万美元抵得上如今几十万美元）。另外，她身上那100张百元美钞的编号，恰好跟水门盗窃案中，窃贼随身携带的百元美钞，编号是紧挨着的。FBI 还进一步查出，亨特本来并不富裕，却在1972年的下半年有大笔的银行进帐（那些钱就是所谓的【封口费】）。
上述这些都是很有力的证据，证明白宫方面在掩盖真相。这些信息本来只有 FBI 内部人士才知道，结果被“深喉”（FBI 副局长）捅给了《邮报》记者，并闹得美国人尽皆知。
“水门案”进一步发酵，使得国会在1973年2月成立【水门调查委员会】。在美国的体制中，国会针对重大事件成立的“调查委员会”具有类似于法庭的权威——
其一，“调查委员会”可以举行听证会，并向任何人发传票（无视传票的人会被判“藐视国会”的罪名）
其二，在国会的听证会上作证，如果被发现撒谎，将判处“伪证罪”。
成立这个委员会，意味着“水门案”已经不仅仅是普通的“入室盗窃案”，而是上升到【政治案件】的高度。显然，形势开始不利于尼克松了。
虽然“美联航空难”让“水门案”有所进展，但进展还不够。因为“钞票联号”之类的证据，毕竟还是【间接】证据；FBI 调查“封口费”的资金来源，也需要花时间（注：白宫幕僚为了避免“封口费”的资金来源被追查，汇款的时候采用跨国多次转账；不过最终还是被查出来了，这是后话）
在空难之后，让整个案件峰回路转的，是当时的主审法官西利卡。
作为主审法官，他很早就接手这个案子了。刚接手的时候，老练的西利卡一下子就看出此案有猫腻。比方说：司法部派来的“联邦检察官”（控方），总是聊一些无关痛痒的话题；再看被定罪的几个人，显然都是替罪羊。
西利卡法官的口碑不错，为人正派，他想要进一步挖掘此案。顺便说一下：西利卡法官本身是资深共和党人，却愿意冒险去挖共和党总统的黑幕，单凭这点就能看出他的为人。
（约翰·西里卡法官登上《新闻周刊》封面）
可惜的是，在美国司法制度下，法官的权力不够。前面俺提到：美国采用的是【英美法系/海洋法系】。在这种法律制度下，“是否定罪”由【陪审团】来判断；只有对已经定罪的人，法官再根据法条（法律条文）进行量刑；对那些没被定罪的人，法官是毫无办法滴。
咋办捏？西利卡知道，他唯一的权力就是【量刑】。于是他决定恐吓这几个案犯，尤其是“利迪 ＆ 亨特 ＆ 麦考德”这3个与白宫有牵连的人（注：这仨都是“水管工”）。西利卡法官故意放出风声，说要给这仨判处“法条所允许的最高上限”（注：在水门案中，量刑的上限是【20年有期徒刑】），然后西利卡法官还故意拖延宣判的时期，看看这几个家伙是否会动摇。
被定罪的3个“水管工”，那个浪漫主义者利迪最坚定（他宣称：判死刑都无所谓）。
亨特比较滑头——他意识到这是法官的套路，然后以此为借口，向白宫方面敲诈——要求追加“封口费”。
这三个水管工里面，只有麦考德被吓住了。这其中有两个原因——
其一，那年他虚岁已经50，“20年监禁”基本等于“无期徒刑”；
其二，（前面俺说过，特工也分好几种）麦考德是【技术型】的特工，搞的是“电讯侦听”，没上过战场，胆子本来就比较小，经不住吓。作为对比，利迪 ＆ 亨特都上过战场（参见前面的章节）
左思右想之后，麦考德决定反水。他给西利卡法官写了一封信，提到如下几点——
1. 他之前在法庭上说的都是伪证；
2. 他作伪证是受到更高层的政界人士（马格鲁德）施压；
3. 他可以彻底坦白，供出所有内幕，但必须有西利卡法官在场（言下之意，他信不过司法部派来的“联邦检察官”）。
西利卡法官拿到这封信之后，直接向媒体公开，举国震动。于是“水门事件”达到一个新阶段——本来，大多数美国公众以为“水门案”只是新闻界无聊的炒作，都不太当真。如今麦考德充当污点证人，还牵扯出马格鲁德（尼克松竞选团队副主管）。这下很多人开始相信《华盛顿邮报》的爆料了。
由于利迪的态度最顽固，西利卡法官真的判了他20年刑期。利迪本人虽然无所谓，但这么重的判决，足以让白宫内部的涉案人员心惊肉跳。西利卡法官重判利迪，导致了后续的连锁反应。
马格鲁德（原白宫特别助理，竞选团队副主管）被麦考德供出来之后，受到国会的“水门调查委员会”传唤。之前利迪被重判，让他很害怕。不久之后（4月13日）马格鲁德也认罪。
两个与白宫有牵连的人相继认罪，形势对尼克松很不妙。
为了进一步止损，尼克松在4月30日换掉了白宫的几员干将，其中包括：
霍尔德曼（白宫幕僚长）
埃利希曼（总统国内事务助理，“水管工”负责人）
迪安（白宫法律顾问）
另外，尼克松也换掉了内阁的司法部长克莱因丁斯特（Richard Kleindienst）。这位司法部长比较短命，才干了不到一年。（前面提到）原司法部长米切尔为了全力以赴帮尼克松竞选连任，辞掉部长职务；接替米切尔的就是这位克莱因丁斯特。
司法部长换人之后，新来的部长是尼克松的亲信理查森（Elliot Richardson）。
前面提到过：美国总统任命内阁部长，需要得到参议院的批准。当时的参议院是民主党控制。那帮民主党参议员也不傻，当然看得出：理查森是尼克松的亲信。在任命理查森的听证会上，参议院的成员要求理查森做到如下两点，才会批准他的任命——
其一，宣誓承诺在“水门事件”的调查中保持中立，不能偏袒总统；
其二，上任后立即任命一个【独立的】特别检察官，负责调查“水门事件”。
正是因为国会的压力，新任司法部长理查森上台后立即任命了特别检察官考克斯（注：考克斯在5月25日正式宣誓就职）。
（特别检察官考克斯）
从上述过程可以看出，“提名权”与“审批权”分离，有助于限制总统的权力。这就是典型的【分权制衡】。
任命独立检察官，本来已经让尼克松很头大了；更头大的是，核心幕僚迪安竟然叛变。
迪安是尼克松的【核心幕僚】，也算是铁杆亲信。他为啥要叛变捏？事情是这样滴。
3月底，麦考德反水，尼克松很恼火。他让迪安（白宫法律顾问）帮他起早一份备忘录，列出整个事件过程中，都有哪些人参与其中。尼克松的本意是——搞清楚涉案人员，以便堵住漏洞。
但是迪安有自己的小算盘。他本人就是律师，当然很清楚：写出这样一份备忘录之后，万一尼克松要拿他当替罪羊，只需要把这份备忘录丢给特别检察官，尼克松自己可以撇清关系，而迪安自己就要承担所有罪名。
基于这样的顾虑，迪安一直拖着不写。而尼克松没能理解迪安的顾虑，反而一直催促他赶紧写。最终两人的关系闹僵。
迪安被尼克松解雇之后，开始考虑自己的前途。前面说了：西利卡法官重判了利迪，让白宫涉案人员倍感恐惧。迪安经过思想斗争后，找国会的“水门调查委员会”自首。通过讨价还价，迪安答应供出所有内幕，换取相应的豁免 or 减刑。
迪安律师反水，对尼克松是致命的一击——他不但供出了尼克松政府内的多名高官，连尼克松本人也供出来了。而且迪安在国会听证会上的作证时，全程用【电视现场直播】，再度引发全国轰动。尼克松的形势急转之下。
（污点证人迪安律师，在参议院的听证会上作证）
但尼克松还没完全输掉——虽然迪安叛变，但其他几个核心幕僚还没叛变。因此，尼克松可以指责迪安撒谎/诬陷。此时尼克松的策略是：把所有事情都推给他的幕僚。只要特别检察官找不到尼克松涉案的【确凿证据】，尼克松被弹劾的风险就不会很大。
到了这一步，案件再次出现僵局。最终打破僵局的，是白宫的【秘密录音系统】。
迪安倒戈之后，曾经向调查人员透露：在被解雇前，他最后几次与总统【单独谈话】时，感觉总统的神色不太自然，说话的方式也比较怪。他有种预感——谈话过程被录音了。但他没有证据。
由于迪安仅仅是猜测，调查人员对此也没有太在意。后来出了个巧合（又一个蝴蝶效应），使得调查人员无意间发现了白宫的秘密录音系统。
话说白宫有个高级助理叫“巴特菲尔德”（Alexander Butterfield）。7月13日那天，调查人员找他问话。问话的内容本来与“录音系统”无关，只是了解白宫内部人员的日常工作。在谈话结束时，调查人员很随意地问他：是否知道白宫内部有个录音系统。巴特菲尔德犹豫了一下，承认有这么一个录音系统。于是，尼克松在白宫的秘密录音系统，就曝光了。
先来说一下，为啥7月13日的问话充满巧合——
其一，整个白宫（包括尼克松在内）只有5个人知道秘密录音系统，其中正好有巴特菲尔德，因为他曾负责过录音系统的维护工作（注：这个说法的出处是《美国宪政历程——影响美国的25个司法大案》）。
其二，巴特菲尔德已经在不久前（那年3月份）调任“联邦航空委员会主任”；本来调查人员的问话名单中没有他，后来不知咋地又加上他。
其三，7月上旬，巴特菲尔德本来要出国公干，却又意外取消（如果他出国，就不会被问话）。
其四，6月份的时候，白宫内部职员安排了一次法律培训，专门介绍“应对调查人员的技巧”（如何避重就轻、装傻充楞）。由于巴特菲尔德当时已经调离白宫，没有参加那次培训（如果他参加了培训，当调查人员问他录音系统的时候，他完全可以装傻）。
就是在种种阴差阳错中，尼克松的秘密录音系统曝光了。
（当年《新闻周刊》封面的讽刺漫画）
肯定有很多读者感到好奇：尼克松搞这个录音系统的动机何在？
尼克松后来在回忆录中提到：他刚当选时，就立志要写出一本很不同凡响的《白宫回忆录》。设立秘密录音系统，就可以把他当政期间所有的谈话和会议都记录下来。将来写《白宫回忆录》就有非常充分的素材。
小插曲：
秘密录音系统一开始采用的是【手动】操作。但是尼克松抱怨设备上有太多按钮，经常按错。于是手下帮他专门定制了一个设备，只有两个按键（启动 ＆ 停止）。但尼克松还是觉得不爽（经常会忘记按“启动”）。最终，他的手下帮他把录音系统升级为【声控】——只要办公室/会议室出现说话的声音，录音机就会自动开始录音。正是因为录音系统改为【全自动】，很多不可告人的谈话都被录下来了。
（本文发出后，经热心读者提醒，再补充如下这段）
除了尼克松，还有其他一些美国总统在白宫设立录音系统。第一个这么干的，有可能是小罗斯福（富兰克林·罗斯福）。肯尼迪执政时，白宫也有录音系统。但尼克松的录音系统与他的前任不同，关键差异就在于刚才所说的【声控】。
特别检察官考克斯得知白宫内部有秘密录音系统，大喜。7月23日那天，“特别检察官＆水门调查委员会”都向总统发了传票，索取录音带。在美国历史上，这是【在职】总统第一次收到强制性的传票。
尼克松又不傻，当然不肯轻易交出。但“不交录音带”得给出理由。尼克松的理由是：白宫录音带包含诸多国家机密，不可轻易示人。
8月29日，办理此案的西利卡法官判决：特别检察官的要求合法，总统应该交出。
这时候，尼克松【刚愎自用】的性格就体现出来了——他干脆就不搭理西利卡法官。他的姿态很明显——老子就是不交，你能咋滴？
然后西利卡法官就向“联邦上述法庭”提起上诉。10月12日，联邦上述法庭作出裁决：支持联邦地方法官西利卡。
既然“联邦上述法庭”已经宣判，尼克松稍微做了一点让步。他提出一个折衷方案——
白宫方面只提交录音带的文字版本。为了保证文字版的完整性，可以由参议院军事委员会主席史坦尼斯到白宫来审核（一边听录音，一边核对文字版）。史坦尼斯这个人是参议院最德高望重的参议员，两党都认可其人品。他样样都好，可惜有个缺点：年纪大了，耳朵不好使 :)
特别检察官考克斯直接就把这个折衷方案给否决了（估计考克斯心里想：你当老子是傻逼啊）。而且这个考克斯也是性格比较倔的家伙，不但否决了总统的折衷方案，还进一步提出：要求总统交出更多的录音带。
尼克松估计也是怒了，觉得这个考克斯怎么不识抬举。此时，他【刚愎自用】的个性再次显露。
10月20日那天，他叫来刚上任不久的司法部长理查森（前面提到过他），要求理查森炒掉特别检察官考克斯（注：在美国的制度下，总统不能直接罢免特别检察官，司法部长才有权力罢免）
理查森虽说是尼克松亲信，但俺前面说过：他已经在国会听证会上宣过誓，要保持中立，不能偏袒总统。因此，理查森对尼克松说：恕难从命，老子辞职！
尼克松依然不罢休，叫来司法部的副部长（二把手）拉克斯豪斯（William Ruckelshaus），让他接替部长职务，并把特别检察官开掉。
没想到拉克斯豪斯也宣布辞职（他也不想在历史上留下骂名）。
尼克松还是不罢休，叫来司法部的三把手博克（Robert Bork）。这人总算听话，同意接任部长，并撤换特别检察官。（顺便说一下：此事成了博克终生的政治污点。80年代里根曾经提名他当最高法院大法官，这个提名在参议院被【大比分否决】）
那天是星期六，官方消息正式公布的时候，已经是夜间。尼克松在一天之内撤掉3个重要官员（司法部一把手＆二把手，还有特别检察官）。次日的新闻媒体使用了骇人听闻的大标题【星期六夜间大屠杀】（Saturday Night Massacre）。
这事儿就成了尼克松政治生涯的重大污点。从法律上讲，他的做法是完全合法滴；但傻子也能看出来，他是在公权私用。
尼克松这种搞法，不光新闻界很震惊，国会也很震惊（连尼克松的同党议员都看不下去了）。国会立即威胁说：要通过一个特别的法案，让考克斯官复原职。面对国会和舆论的压力，尼克松做了一次让步：他同意由新上任的司法部长博克另外再任命一个特别检察官。
博克挑选了新的特别检察官，名叫“贾沃斯基”，1973年11月1日正式上任。
（特别检察官贾沃斯基）
在当时那个局面下，不管谁当特别检察官，都不太可能再偏袒尼克松了（会犯众怒）。而这个贾沃斯基又是资深民主党，更加不可能手软。他一上任，还是要求总统交出录音带。
这次尼克松没辙，交出了7盘录音带。贾沃斯基亲自审听了录音带，感觉总统参与了“掩盖水门事件的活动”，但光从这7盘录音带，证据不够充分。另外，其中一盘录音带有长达18分钟的空白。这让人怀疑：录音带被处理过了。白宫方面对此的解释是：18分钟的空白是录音时操作不当导致。但这个时候，公众已经不太相信白宫方面的说辞了。
与此同时，众议院司法委员会开始考虑“弹劾”这个选项。
贾沃斯基为了获取更多证据，要求白宫交出另外42盘录音带。4月29日，白宫方面给出了这42盘录音带的【文字版】，而且是【剪辑】过的。
贾沃斯基当然不接受这种【阉割的文字版】。1974年4月，他再次向白宫发出传票，不但让总统交出录音带，而且数量从“42盘”提高到“64盘”。在新增的录音带中，有一盘对应【1972年6月23日】的谈话录音。
那天的录音很关键。请注意：那个日期距离“水门案”才一周。在当日的谈话中，尼克松与幕僚讨论如何掩盖真相。俺前面也介绍过：尼克松在公开场合多次强调：
正是因为这个原因，尼克松再次动用“总统行政特权”，拒绝交出录音带。
面对总统的拒绝，贾沃斯基也毫不客气——（1974年5月24日）他直接跳过“联邦上诉法院”，把官司打到“联邦最高法院”。他这种【越级】上诉到最高法院的情况，美国历史上很少见，也反映出当时情况的特殊性。
小知识：
一般情况下，美国的官司都是先上述到“联邦上诉法院”，如果对“联邦上诉法院”的判决不满，再上诉到“联邦最高法院”。只有某些特殊类型的案件（比如：州与州之间的诉讼）可以直接告到最高法院。更详细的介绍，可以参考《牛津通识读本：美国最高法院》。
如果某个案件【越级】上述到“联邦最高法院”，大概率会被直接退回。因为“联邦最高法院”全国只有一个，人手有限。必须通过“联邦上诉法院”先过滤掉一部分案子，否则那9个大法官会被累死。
但1974年的情况很特殊——从“国会的水门调查委员会”算起，一直到“贾沃斯基上诉最高法院”，整个“水门案”已经拖了1年又3个月，而且已经演变为【宪政危机】。因此，“联邦最高法院”破例受理了这种越级上诉。
这起诉讼在“美国宪政史 ＆ 美国法律史”上都非常有名。后世称之为“美国诉尼克松案”（United States v. Nixon）。
1974年7月24日，最高法院的大法官以 8：0 全票的比例，要求尼克松交出录音带。
有些同学会纳闷了：最高法院不是9个大法官吗？为啥“全票通过”是 8：0 捏？主要是因为：其中一个大法官（伦奎斯特）自己主动要求回避——他不但是尼克松提名的大法官，而且在尼克松第一个任期当过助理司法部长——因此他要避嫌。
据说尼克松听到最高法院的投票结果之后，非常惊讶。俺可以理解他的惊讶：当时最高法院的大法官，大多数是共和党提名的，而且有4个大法官是尼克松亲自提名。（注：尼克松是二战后提名大法官最多的总统，而且是在同一个任期内提名了4个，运气真的很好）
但是俺也告诉大伙儿一个有趣的现象：很多最高法院的大法官在上任之后，与提名他/她的总统对着干。以至于某个美国总统曾经感叹说：
小知识：
最高法院的大法官【没有】任期限制。只有当某个大法官死亡或辞职或被弹劾，在任总统才有机会提名另一个人填补空缺。
因此，某个总统能提名多少个大法官，有很大的运气成分。
关于“录音带争夺战”，已经聊完了。估计很多同学会说：如果尼克松销毁录音带，不就没事儿了吗？
有这个想法的同学，还是太天真啦（图样图森破）。下面俺来解释一下：
尼克松是【7月23日】收到传票，分别来自“特别检察官＆水门调查委员会”。所以这个日子是一个关键性的分水岭——
在这天【之前】销毁录音带，尼克松不用承担明显的法律风险。
在这天【之后】销毁录音带，（由于传票已经发出），就属于【销毁证据】。这可是很重的罪名。
也就是说，从7月13日（巴特菲尔德无意间说出录音系统）到7月23日（发出传票），这10天是尼克松【黄金窗口期】。为啥尼克松错过了这个窗口期？俺猜测至少有如下两种可能性：
可能性1
巴特菲尔德并不是尼克松的铁杆亲信，他无意中说出录音系统的秘密之后，有可能没有跟白宫方面打招呼。
如果是这样，尼克松并不知道录音系统已经曝光，当然就白白错过这个【黄金窗口期】。
可能性2
尼克松知道了录音系统已经曝光，但是他自认为有把握对抗“特别检察官 ＆ 水门调查委员会”。他的底气来自哪里捏？其一，他有【总统行政特权】；其二，如果对【总统行政特权】有争议和纠纷，尼克松认为他不怕法律诉讼。（前面说了）最高法院有4个大法官是他提名的。
俺无法确定上述两种可能性，哪一个更符合历史事实。前一种情况说明尼克松运气不好；后一种情况说明尼克松判断失误。
（为了介绍后续发生的事情，先简单扫盲一下弹劾的程序）
根据美国宪法，对总统的弹劾需要分两步——先由【众议院】投票，只要过半数同意，就可以发起弹劾进程；然后再由【参议院】投票，如果超过2/3，就可以罢免。在这2个步骤中，“众议院”的角色类似于“检察官”，“参议院”的角色类似于“陪审团”。
对于“弹劾的程序”，有如下2个关键的司法术语：
impeached
如果众议院投票，过半数同意，则算是 impeached（可以通俗理解为：“被控告 or 被起诉”）
convicted
如果参议院投票，超过2/3同意，则算是 convicted（可以通俗理解为：“被定罪”），总统会被罢免。
（注：由于“弹劾”是政治行为，这里的 convicted 更多的是政治意义，而不是刑事意义）
对于上述“弹劾程序”，容易出现歧义和混淆的地方在于“impeached 的翻译”（俺又要吐槽翻译了）。如果把“impeached”翻译为“被弹劾”，会导致很多人误解为“因弹劾而下台”。实际上，impeached 不会导致下台，convicted 才会导致下台。
话说最高法院的判决刚刚出来，众议院司法委员会就讨论了对尼克松的指控，并以较大优势通过。众院司法委员会列出尼克松的三大罪状：
1. 妨碍司法（这项最严重；该罪名是否成立，关键就看【1972年6月23日】那盘录音带）
2. 滥用权力（指“星期六夜间大屠杀”）
3. 藐视国会（无视“水门调查委员会”的传票）
由于“众院司法委员会”投票支持弹劾的比例很高，一旦在众议院进行全体投票，过半数应该毫无悬念，余下的悬念在参议院那边。
此时，最高法院的判决虽然下达了，但白宫【尚未】交出最关键的录音带。在参议院这边，一些共和党的参议员还在观望和摇摆。据当时的政治观察家估计，支持弹劾的参议员，比例可能还【达不到】2/3多数。
白宫方面又磨蹭了好几天，实在拖不下去了，终于在8月5日交出了特别检察官要求的64盘录音带。
（如前所述）【1972年6月23日】的那盘录音带击中了尼克松的死穴——在里面的谈话中，尼克松指示白宫幕僚：要想办法阻止 FBI 深入调查。
录音带公布之后，很多还在观望的共和党参议员转变立场，同意弹劾尼克松。至此，参议院的弹劾投票，也无悬念（通过的可能性极大）。
稍微解释那盘录音带的意义——
录音中，尼克松【亲口】指示幕僚阻止 FBI 深入调查。这就坐实了【妨碍司法】。请注意：在三权分立中，总统是“行政”这个分支的头头。总统妨碍司法也就意味着：【总统破坏三权分立】。“三权分立”是美国政治体制的根本；总统的这种行为，说严重点相当于“动摇国本”。
正是基于这样的理由，那些与尼克松【同党】的参议员才会倒戈，支持弹劾。
距离国会正式的弹劾投票越来越近了。8月7日晚上，三名共和党大佬（参议院共和党领袖、众议院共和党领袖、1964年共和党总统候选人）一起去白宫拜访尼克松。名义上是拜访，其实是“逼宫”。
三名共和党大佬向尼克松摊牌说：8月5日交出的录音带公布后，参议院中【反对】弹劾的人数只剩下15人左右（也就是说，如果投票，弹劾肯定会通过）。与其等到被弹劾，不如自己辞职，面子上还好看一点。
本来尼克松还想要顽抗到底，经过三位共和党大佬的劝说，终于同意辞职。
8月8日晚上，尼克松发表正式声明。声明的全文很长，俺只引用最后一句：
“水门事件”这出大戏，终于落幕了。
到目前为止，他是美国历史上唯一一位自己辞职的总统。并且再次强调：到目前为止，还没有哪个美国总统被弹劾下台。
（尼克松宣布辞职）
（尼克松登上直升机，前往安德鲁斯空军基地；再从那里转乘“空军一号”回家）
整个“水门事件”落幕后，共有69位政府官员被起诉，48人被定罪。
“水门事件”之后，【门】成为美国政坛用来形容重大丑闻的后缀，比如斯诺登曝光的丑闻被称作“棱镜门”（Prism Gate）。
副总统福特“转正”后，全面特赦了尼克松（这个举动招致很大争议）。1976年的大选，福特争取连任，以微弱差距（普选票 48.0% VS 50.1%）输给民主党候选人卡特。很多人猜测：如果福特没有特赦尼克松的话，1976年的大选，福特应该能赢。俺想说的是：如果尼克松没被特赦，说不定会引发其它的一些蝴蝶效应，等到1976年大选的时候，就不一定是“福特 VS 卡特”了。
插播一个八卦：
当尼克松深陷“水门丑闻”之中，他原配的副总统阿格纽（Spiro Agnew）也被爆出丑闻（偷税漏税）。为了避免出现“双弹劾”（总统＆副总统皆被弹劾），阿格纽主动宣布辞职。阿格纽辞职后，尼克松提名福特当副总统。
等到福特“转正”之后，他就成了美国历史上唯一一个“没有参加大选却当上总统的人”。
写这篇博文的过程中，俺除了查阅维基百科，还参考了如下几本书：
《光荣与梦想——1932~1972年美国社会实录》
《美国宪政历程——影响美国的25个司法大案》
《美国通史》（第6卷）
《总统班底——两个小人物是如何改写美国历史》
《近距离看美国》（第2册：总统是靠不住的）
（注：以上书籍如果标注了链接的，说明俺的网盘已经分享电子版）
俺博客上，和本文相关的帖子（需翻墙）：
《如何理解“英美法系”（普通法系）——从“英国古代史”聊到“香港国安法”》
《美国政党简史（上）》
《聊聊美国政体中的权力制衡——不仅仅是三权分立》
《美国选举制度为啥是这样设计的？兼谈其历史演变》
《“政治体制”与“系统健壮性”——基于“复杂性科学”的思考》
《政治常识扫盲：澄清【言论自由】的各种误区》
《苏联是如何被慢慢勒死的？——聊聊冷战中美国的遏制战略》
《聊聊不同学科中的坑爹翻译》
★引子
前不久，正值川普的第二次弹劾案，网上有一些相关的讨论。俺看到很多人犯了低级错误（比如经常看到有人说：尼克松被弹劾下台）。今天这篇博文，可以澄清某些误解，也有助于大伙儿更深刻地理解美国的政治体制。
另外，俺在美国2020大选前发了一篇《美国政党简史（上）》，这个“简史”俺打算写“上/中/下”3篇，到时候肯定会聊到“水门事件”。由于是“简史”，俺不可能在其中详述“水门事件的过程”。单独写一篇“水门事件”的博文，好处是：未来俺写“简史”的时候，只需要简单引用一下今天这篇博文。
★尼克松的政治生涯
（理查德·尼克松）
为了深刻理解尼克松在“水门事件”中的行为，有必要先聊聊尼克松的从政经历。
◇早年经历
尼克松早年是众议员，曾参加众议院的“非美活动委员会”。该委员会从1945年开始成为常设委员会，主要负责【反共调查】。“非美活动委员会”最著名的调查案例是1948年的“希斯间谍案”（希斯曾是国务院的官员）。该案的调查由尼克松大力推动，堪称尼克松在政坛的成名作。凭借“希斯间谍案”一举成名后，尼克松于1950年竞选参议员并顺利当选。
上世纪50年代初期，参议院有两个激进反共的参议员，一个是麦卡锡，另一个是尼克松。麦卡锡的行事风格太过极端，导致打击面太广，反而把自己的名声搞臭了。另外，麦卡锡在没有充分证据的情况下，指责美国军方高层有很多共党分子，得罪了军人出身的艾森豪威尔。
尼克松与麦卡锡的反共立场相似，但尼克松不太认同麦卡锡的做法，与之保持一定的距离。
◇（1952~1960）8年的副总统
1952年，艾森豪威尔参选总统，挑选尼克松作为竞选搭档。那时尼克松出道没几年，为啥会被看中捏？至少有如下几个原因：
其一，尼克松来自加州（加州是最大的票仓）。
其二，尼克松既有【反共】的知名度，又与麦卡锡保持距离（刚才提到：麦卡锡得罪了艾森豪威尔）；
艾森豪威尔干了8年总统，于是尼克松也沾光当了8年副总统。
这期间，尼克松经常出访外国，也经常接待外国领导人。据说那几年美国的【国是】访问，他的出镜率比国务卿还要高。借着这个机会，尼克松获得了更高的知名度。
顺便说一下：1959年在莫斯科举行了“美国国家展览会”，尼克松率领美国代表团访苏，还与赫鲁晓夫展开了大名鼎鼎的厨房辩论。
小知识：
本文发出后，有不止一个读者留言，指出本小节中的
国是属于错别字。
俺特地澄清一下：“国是 ＆ 国事”都可以用。这俩都有相应的典故出处。“国是”更正式一些。通俗地说：“国是”指特别重大的“国事”。“国是”中的“是”要作“是非”理解。
◇1960年大选惜败
1960年大选，尼克松代表共和党参选总统，其对手是肯尼迪参议员。那年的大选非常惊险（惊险程度超过2016＆2020大选）——在普选票方面，双方的支持率非常接近（49.7% VS 49.6%）。
大选结束之后，共和党指责民主党舞弊（列位看官，这一幕是不是有点眼熟）。共和党的好几个高层都提出：要在几个有争议的摇摆州重新计票，但是尼克松大度地表示：承认败选。他的理由很简单——当时正值美苏冷战高潮，而1960年的大选，涉及到两党的政权交接（艾森豪威尔是共和党，肯尼迪是民主党）。尼克松认为：重新计票会引发漫长的法律诉讼，可能导致政权过渡出现变数；万一苏联利用美国政权交接的混乱，趁机发难，那就麻烦了。
单从这件事情上看，尼克松这人还是蛮有大局意识滴（不同于某些只看重个人利益的政客）。
◇（1960~1968）8年的平民生活
1960~1963年是肯尼迪大出风头的年代。1963年肯尼迪遇刺身亡后，当时的副总统林登·约翰逊转正。到了1964年大选，约翰逊以【压倒性优势】连任。这年的大选，共和党不光在总统选举中惨败（普选票仅 38.7%），在国会换届选举中也惨败。至于共和党为啥在1964大选惨败？这不是本文的重点，俺就不展开啦（留到《美国政党简史》的后续几篇再来谈）。
在民主党主导白宫的这8年，尼克松基本淡出了公众的视线，仅在1962年竞选加州州长，结果又输了（而且又是惜败，差距 5%）。当时的大部分政坛观察家都觉得：尼克松的政治生命已经止步于1962年。但是共和党在1964年的总统大选惨败，却给了尼克松机会。因为共和党内的那些大佬必须为1964的惨败负责，而尼克松置身事外，反而不受波及。
◇1968年大选险胜
到了1968年，尼克松终于熬出头，赢得了这年的大选。不得不说：尼克松能赢得这次大选，有很大的运气成分——
其一，罗伯特·肯尼迪参议员（肯尼迪总统的弟弟）原本支持率很高，却在1968年6月遇刺身亡（那个案子至今是悬案）
其二，民主党分裂——民主党内的保守派乔治·华莱士另立门户，以独立候选人身份参选，分散了民主党的选票。
最终，尼克松以微弱优势当选总统（普选票比例：43.4% VS 42.7% VS 13.5%）。
◇尼克松的性格
如果用最少的字数来描述他的性格特征，那就是【刚愎自用】。展开来说就是：强硬、固执、听不进别人意见......
俺这么评价可不是随意污蔑，而是有根据滴。比如说：基辛格的回忆录就直白地指出这点。请注意：基辛格是尼克松一手提拔滴，某种意义上也算是尼克松的心腹＋亲信。基辛格完全没有必要也没有理由在回忆录中贬低他。
搞清楚尼克松的这个性格特质，有助于大伙儿理解：他在整个“水门事件”中的一系列举动。
★尼克松的第一个任期
要想深刻理解“水门事件”，除了前一个章节介绍的“尼克松政治履历”，还要再聊聊他的第一个任期。
◇外交
很多谈“水门事件”的文章都把尼克松说得一无是处。其实他的能力还不错——纵观美国历史上的总统，他的执政能力大概能排到【中上】水平。其中值得一提的，当然是他的外交成果。
说到尼克松的外交成就，天朝的读者肯定首先想到“中美关系解冻 ＆ 尼克松访华”。但这只是他外交成果的其中之一。另一个具有历史意义的成果是：他开始着手从越战中脱身（注：虽然美军完全撤离越南是1973年3月，但主要的外交工作是在他第一个任期内完成）
“联中抗苏 ＆ 越战脱身”这两件事情对美国最终打赢冷战具有重要意义。关于这方面的更多讨论，可以看《苏联是如何被慢慢勒死的？——聊聊冷战中美国的遏制战略》。
在一个任期内搞定两个重要的外交成果，说明他的能力还是不错滴。
◇内政
尼克松在1971年8月宣布放弃“金本位”，美元与黄金脱钩（自由浮动），彻底终结了“布雷顿森林体系”。这事儿具有历史意义。
不懂金融的同学，估计体会不到此事的重要性。如果你不太懂金融学，又想有所了解，可以看《扫盲“货币经济学”基本概念——从“利率”到“央行货币政策”》。
上述这篇教程以“利率”作为切入点扫盲金融学。俺有空的话会再写另一篇教程，以“汇率”作为切入点，到时候会聊“布雷顿森林体系”相关的概念。
◇与国会交恶
（刚才两个小节聊“内政＆外交”，都是对尼克松的【正面】评价，接下来的几个小节，说说【负面】评价）
首先，尼克松第一个任期内，与国会的关系就比较糟糕。找个栗子给大伙儿瞧瞧——
了解美国政治体制的同学应该知道，美国参众两院有很多常设委员会。其中的“军事委员会 ＆ 外交关系委员会”算是比较重要滴。一般来说，如果总统有重大的军事行动或重大的外交举措，应该事先跟相应的委员会成员打个招呼。
1969年初，尼克松命令空军轰炸柬埔寨境内的越共游击队基地，事先没通报国会。参众两院军事委员会和外交委员会的成员，还是从新闻报道中才知道有这事儿，被气得够呛。请注意：因为柬埔寨并不是当时越战的参战方，这么干不仅是军事冒险，也是外交冒险。
为啥尼克松会如此行事捏？在前面章节，俺已经谈过他的性格【刚愎自用】。他根本没把国会的那些委员会放在眼里。
◇与新闻界闹翻
在尼克松的第一个任期内（1971），发生了一个震动全美的“五角大楼文件泄密事件”。简而言之，国防部的某个高级分析师丹尼尔·艾尔斯伯格（Daniel Ellsberg）把国防部关于【越战】的机密文件转交给新闻界（《纽约时报》＆《华盛顿邮报》）。
艾尔斯伯格为啥要这么干捏？如果你理解了斯诺登的动机，基本上也能理解艾尔斯伯格的动机（从某种意义上讲，斯诺登相当于“艾尔斯伯格 2.0”）。他俩的差别在于——斯诺登爆料之后，立马跑路了；而艾尔斯伯格爆料之后不久，就去自首了。另外，艾尔斯伯格在爆料前已经是经济学家，以“Ellsberg paradox”而知名。
（艾尔斯伯格，摄于2006年）
由于泄密的文件是在肯尼迪＆约翰逊的任期内制定的，本来这个丑闻对尼克松没啥影响。但基辛格提醒尼克松，如果不对此事严肃处理，本届政府内部难免也会出类似的泄密者。
于是，尼克松政府援引《1917年间谍法》，企图重判艾尔斯伯格；另外，司法部还向《纽约时报》施加压力，禁止刊登这份国防部机密文件。但《纽约时报》仗着【宪法第一修正案】这个护身符，不但不理睬司法部的禁令，还把美国政府给告了（这种事情在咱们天朝是无法想象滴）。双方的诉讼官司一直闹到最高法院，这就是美国法律史上很有名的“纽约时报诉美国案”（New York Times Co. v. United States）。
这个案子的本质是：当“媒体的言论自由”与“政府的保密性要求”出现冲突时，哪一个的优先级更高？
此案的结果如何捏？最高法院的9名大法官在1971年作出宣判：《纽约时报》胜诉（美国政府败诉），投票比例是 6：3 。
稍微跑题一下：
美国采用的是“英美法系/海洋法系”，各级法院的【判例】都具有约束力（详情参见《如何理解“英美法系”（普通法系）》）
在美国，由于“联邦最高法院”级别最高，其判例的约束力当然超越其它各级别的联邦法院和州法院。具体到【新闻界的言论自由】，美国历史上有两个很重要的最高法院判例，除了刚才那个判例，另一个判例是1964年的“纽约时报诉沙利文案”（New York Times Co. v. Sullivan），俺在“这篇博文”介绍过。
跑题结束，言归正传。
尼克松本来与新闻界的关系就不太好。当上总统之后，又碰上“五角大楼泄密事件”，美国政府与《纽约时报》对簿公堂，官司还一直打到联邦最高法院。所以尼克松当总统期间，与新闻界的关系很差。
后面你会看到：“五角大楼泄密事件”成了“水门事件”的其中一个诱因。
◇重幕僚而轻内阁
对美国总统而言，所谓的“幕僚”指的是“白宫幕僚”；而“内阁”指的是“内阁部长”。
尼克松执政期间的一大特色是：“幕僚”的权力非常大，甚至凌驾于“内阁”之上。为了让你加深印象，举个例子：
由于协助尼克松访华，天朝的很多读者都知道【基辛格】的大名。很多人以为他是国务卿，其实不是。在尼克松访华时（1972），基辛格只是【国家安全事务助理】。他直到尼克松的第2个任期才成为国务卿。“中美关系解冻”这么大的事情，当时的国务卿罗杰斯（William Rogers）基本没参与，全是尼克松与基辛格两人在策划。不光是“中美关系解冻”，尼克松第一个任期内的所有重大外交举措，他都只与基辛格商量，国务卿基本赋闲。
为啥尼克松重用幕僚，疏远内阁？或者换个提问的方式：为啥他不把那些想要重用的人放到内阁的位置上？
此中之奥妙在于——总统任命的内阁部长，需要经过参议院批准；而总统任命白宫幕僚，无需第三方批准。
尼克松采用“重幕僚而轻内阁”的方式，相当于“变相绕过了参议院的审批权”，从某种意义上破坏了三权分立。这种做法是他执政期间的污点，也为“水门事件”埋下伏笔。
小知识：
《美国宪法》为了制衡总统的权力，对一些重要职务（内阁部长、最高法院大法官、驻外大使）作出规定：总统只有【提名权】，然后把【审批权】留给参议院。更多的介绍可参考这篇：《聊聊美国政体中的权力制衡——不仅仅是三权分立》
★尼克松身边的“猪队友”
◇“水管工”——尼克松的秘密特工组织
前一个章节提到：美国政府跟《纽约时报》打官司，竟然输掉了。这也就意味着：一旦有政府公务员把内部机密文件泄漏给媒体，即使总统也没辙（大伙儿不妨回忆一下“斯诺登事件”）。咋办捏？尼克松和他的幕僚商量之后，得出两条思路：其一，尽量防止内部人士（尤其是白宫职员）泄密；其二，尽量想办法重判艾尔斯伯格（杀鸡给猴看）。
（注：《纽约时报》刊登机密文件【不】违法，但泄露文件的政府雇员依然违法）
要防止公职人员泄密，一个有效的方法是【电子监视】（比如窃听）。按理说，干这个事儿，最拿手的应该是 NSA、CIA、FBI 这些部门。但美国的政治体制有非常明确的【制衡机制】。虽然这些部门都归总统领导，但如果总统让他们干违法的事情，这几个机构的头头也会选择抗命。
小知识：
美国在1947年通过了《国家安全法》，其中规定：中情局（CIA）只能对外；FBI ＆ NSA 虽然可以对内搞监听，但需要办理相关的司法手续。
还有一个让尼克松比较顾虑的因素是：在他刚上台时，中情局局长赫尔姆斯（Richard Helms）和联邦调查局局长胡佛（Edgar Hoover）都是民主党。尼克松不信任这两个家伙。
基于上述几个原因，最终尼克松决定：自己组建一套班子（秘密特工），专门替他搞窃听，彻查泄密者。这个秘密特工组织的代号叫做“水管工”，洋文“plumbers”（聪明的读者应该能猜到：为啥代号叫这个）
◇尼克松的用人策略
“水管工”成立之后，网罗了一些人，其中就有原 CIA 或 FBI 的特工。但这个秘密组织几乎毫无建树。说“毫无建树”都已经是客气的了。实际上这个组织的效用是【负】的——可以说，尼克松的政治生涯就葬送在这帮人手里。写到这里，俺不禁想起网上的那句名言：不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友。
某些同学估计想问：为啥尼克松身边会出现猪队友？要回答这个问题，就要说到尼克松的【用人策略】。
尼克松用人，既有成功之处，也有失败之处。比如他启用基辛格，就很成功；而组建“水管工”则很失败。
这里面当然有很多原因，考虑到篇幅，俺只聊其中一点：尼克松的【知识结构】。
尼克松本人是懂外交的，也非常熟悉政治、历史相关的知识。如果你看过一些基辛格的著作，比如《大外交》，你会发现基辛格也是这类人（懂外交、熟悉政治/历史）。也就是说，他俩的知识结构比较类似，因此尼克松就比较能够赏识基辛格。
但是尼克松在上台之前，从来【没有】在情报系统任职的经历；他的几个核心幕僚，也没有这种经历。因此，在组建“水管工”这种秘密特工组织的时候，他与他的核心幕僚就很难判断“哪些人是足够优秀，足够胜任的”。
通过上述案例，大伙儿可以再次体会“扩展知识面”的重要性。俺开博十多年，已经写了好几篇博文（这里，这里）谈这个话题。
◇白宫幕僚及相关人士一览表
接下来的几个章节，会详述“水门事件”的全过程。俺介绍的时候，自然会提到很多人名。为了方便大伙儿阅读和对照，先列出相关人士的清单，并给出中英文姓名对照——因为不同的书籍和文章，对其中某些人的中文译名会有差异。
| 英文名 | 中译名 | 职务 |
|---|---|---|
| Bob Haldeman | 鲍勃·霍尔德曼 | 白宫幕僚长 |
| John Ehrlichman | 约翰·埃利希曼 | 总统国内事务助理，“水管工”负责人 |
| John Mitchell | 约翰·米切尔 | 先担任司法部长，后担任共和党竞选团队主管 |
| John Dean | 约翰·迪安 | 律师，白宫法律顾问 |
| Jeb Magruder | 杰布·马格鲁德 | 先担任白宫特别助理，后担任共和党竞选团队副主管 |
| 英文名 | 中译名 | 职务 |
|---|---|---|
| Howard Hunt | 霍华德·亨特 | 前 CIA 特工； 公开身份：白宫特别助理 |
| Gordon Liddy | 戈登·利迪 | 前 FBI 特工； 公开身份：共和党竞选团队法律顾问 |
| James McCord | 詹姆斯·麦考德 | 前 CIA 特工； 公开身份：共和党竞选团队安全顾问； 5名“水门闯入者”之一 |
| 英文名 | 中译名 | 职务 |
|---|---|---|
| Alfred Baldwin | 阿尔弗雷德·鲍德温 | 前 FBI 特工，1972年5月才临时加入； “水门窃案”那天负责望风 |
| Bernard Barker | 伯纳德·巴克 | 古巴流亡者； 5名“水门闯入者”之一 |
| Virgilio Gonzalez | 维吉里奥·冈萨雷斯 | 古巴流亡者； 5名“水门闯入者”之一 |
| Eugenio Martínez | 欧金尼奥·马丁内斯 | 古巴流亡者； 5名“水门闯入者”之一 |
| Frank Sturgis | 弗兰克·斯特吉斯 | 古巴流亡者； 5名“水门闯入者”之一 |
上述外围人员中那4个古巴流亡分子，都是激进的反共人士。当时招募这几个人的时候，“水管工”对他们说：民主党通共，在民主党总部安装窃听器就可以抓到“民主党通共的证据”。于是那几个古巴人欣然受命。
这4个古巴人加上水管工麦考德，后来因私闯民主党总部被捕，媒体称这5人为“水门窃贼”（Watergate burglars）
★水门大厦，东窗事发
◇1972年大选的背景
那年的大选，其实尼克松的胜算很高。这可不是俺事后诸葛亮——
其一，（前面提到）民主党在1968年出现分裂，元气大伤，到1972年还没缓过来；
其二，那年的民主党初选一片混战，充满各种闹剧，最后推举的是个缺乏能力的候选人麦戈文（George McGovern）；
其三，麦戈文选了一个糟糕的搭档，然后又迫于党内压力在竞选中途换人，结果换了一个更差的。
也就是说，1972年的大选，尼克松的胜算其实非常大。既然如此，为啥他的手下还要去民主党总部安装窃听器，以至于最后闹出“水门事件”？
前面介绍尼克松从政经历时，俺提到过：他1960年参选总统以及1962年参选加州州长都是惜败，1968年竞选总统是险胜。像他这么【自负】的性格，政治生涯最重要的3次选举却是如此结果，估计会留下心理阴影。
“水门事件”之后，不止一个尼克松幕僚回忆说，尼克松在1972年大选之前，总是显得信心不足。另外，（大选前）他不止一次向手下抱怨说：对民主党的抹黑行为不够，要多挖一些民主党的黑材料（注：这些谈话都有录音带为证，后续章节会聊到“录音带”是咋回事儿）。
◇利迪的计划，迪安的目标
写了这么多章节，费了这么多口水，终于要聊到正题——发生在水门大厦的“闯入案”。这个主意是“水管工”利迪（Liddy）想出来滴。
利迪这个人颇有“浪漫主义 ＆ 个人英雄主义”的色彩，经常会想出一些异想天开的计划。其他“水管工”都抱怨说：这个家伙间谍小说看多了。尼克松对大选信心不足，白宫幕僚开会商量对策。利迪想要表现一下，设计了好几个方案，用来对付民主党。
他的这些方案在1972年1月就提出来了，但迪安（白宫律师）和埃利希曼（总统国内事务助理，水管工的头头）都觉得他的想法不太靠谱，最后勉强同意了其中一个方案——去民主党的地盘安装窃听器（注：埃利希曼批准这个方案的时候，尼克松并不知情）
具体去哪里装窃听器捏？目标由迪安（白宫律师）选定，也就是水门大厦的【民主党总部】。
前面俺吐槽了：“水管工”组织是尼克松的“猪队友”。迪安虽然不是“水管工”，但也很有“猪队友”的潜质。因为他选定的这个目标，非常不靠谱。所谓的【民主党总部】，全称是“民主党全国委员会总部”。它只是个事务性的机构，不参与重要的决策。因此，在“民主党总部”装窃听器，其实没啥意义。
小知识：
美国的“政党”完全不同于天朝的“政党”，因此，天朝的读者很容易发生一些误解。比如说：美国两大党的“党主席”（全国委员会主席）其实没啥权力。
胡适写过一篇《两种根本不同的政党》（俺曾经转载过，链接在“这里”）。这篇有助于你理解两种政党的本质差异。
◇水门综合大厦
稍微介绍一下“水门综合大厦”。
很多文章和书籍把它翻译为“水门旅馆 or 水门宾馆”。俺觉得不太恰当。更准确的称呼是“水门综合大厦”（洋文叫做“Watergate complex”）。这是一个建筑群，有5栋大楼，用途各不相同。其中有写字楼，有五星级宾馆，有高级公寓......
民主党总部在其中一栋楼的6楼（本章节后续部分所说的“水门大厦”，指的是这栋楼）
（水门综合大厦航拍）
列位看官可能不知道：“水管工”去民主党总部装窃听器，去了两趟。第一次没被抓，第二次才东窗事发。
为啥要去第二次捏？因为第一次去，装了2个窃听器，有一个无法工作（可能没装好）；能工作的那个窃听器，音效又不好。于是他们决定：再冒一次险，把坏的窃听器换掉，同时加装更多窃听器（单从这个细节，大伙儿就能体会到：这是一群【猪队友】）
“水管工”两次夜闯“水门大厦”，采用的是同一个套路——
大楼内有一个通道直达地下车库，通道中有一扇门。白天工作时间，这扇门一直开着；到了下班之后，这扇门会关闭。在关闭状态下，这扇门还是可以从里往外开，但不能从外往里开。“水管工”先在白天伪装成普通访客，进入大楼，用透明胶带贴住这扇门锁的【锁舌】（使它不会自动弹出）。如此一来，这扇门就形同虚设。到了半夜，他们就可以从车库通过这扇门进入大楼。然后再上到6楼，撬开民主党总部的办公室大门，进去干活。
有些同学会问：既然能撬锁，干嘛还要在车库通道的大门使用“透明胶带”这招捏？俺猜测：是为了缩短夜间行动的时间。
待会儿你将看到：事情就坏在这个【透明胶带】上。
◇（1972年6月17日）“水门案”的详细经过
整个“水门案”的过程充满了戏剧性，大伙儿还能顺便领略到【混沌】的魅力。
（注：关于啥是“混沌性”，俺已经这篇博文中扫盲过。相信大部分读者也都知道“蝴蝶效应”，以下的叙述会用“蝴蝶”做比喻）
6月17日行动那天，“水管工”一伙人先入住入住水门酒店214房间，作为他们的落脚点。其中一个“水管工”麦考德（McCord）带着另外4个古巴人作为“行动小组”，负责进入民主党总部装窃听器（4个古巴人的姓名及链接参见前一个章节的“一览表”）；另外两个“水管工”利迪与亨特入住水门酒店214房间，充当现场指挥（用对讲机与行动小组保持联络）；鲍德温在附近的汽车旅馆开了房间，待在阳台上望风。
那天晚上，水门大厦那栋楼的夜间保安是个名叫弗兰克·威尔斯的黑人。他是一个比较细心也比较负责任的人，在夜间巡查时，发现了车库通道的门锁被贴了胶布。
（请注意：第1只蝴蝶出现了——如果他没有发现这块胶布，就不会有后来的“水门事件”，后来的历史就完全不同了）
但是他没有马上报警，因为他猜测：或许办公楼里有人在加班，并且要临时去车库的汽车中拿东西，怕这个门关上了进不来，就临时贴了一张胶布。
（请注意：第2只蝴蝶出现了——如果他当时就报警，也不会有后来的事情了）
威尔斯为了安全起见，把那块胶布撕掉。接着又去巡视其它地方。巡视完，他到附近买了杯咖啡喝。
就在威尔斯喝咖啡的时候，行动小组已经从车库进入通道。麦考德惊讶地发现，胶布没了，门打不开。如果他行事比较谨慎，就应该取消行动。但他没有（第3只蝴蝶出现了）。他们反正带了撬锁工具，就把这扇门撬开，进入大楼。
开门的时候，也不知道谁手贱，又拿出一块胶布，重新把这扇门的锁舌贴住（第4只蝴蝶）。然后他们就去6楼的民主党总部撬锁，进去干活了。
再来说大楼保安威尔斯，他已经在外面喝完咖啡。想想刚才那扇门，还是有点放心不下，就又回到车库通道再次查看（第5只蝴蝶）。他当然就看到门锁再次被贴上胶布。这下毫无疑问是进贼了，威尔斯立即报警。
首都警局这边的调度员接到报案，本来想调最近的一辆巡逻警车过去，但开车的警察说他正在加油站加油（第6只蝴蝶）；于是警局调了附近的3个便衣警察去水门大厦看看情况。这几个便衣开的车是城市巡逻汽车，没有警车的标记（第7只蝴蝶）。前面说到：“五人行动小组”在民主党总部里面干活的时候，其实还有人【望风】。但因为赶过来几个警察是便衣，而且没开警车，望风的人就没有引起注意。
结局就是：“五人行动小组”当场束手就擒。
请注意：在那天晚上出现了很多次蝴蝶效应（俺只列出一部分）。只要有其中一只蝴蝶没出现，很可能5人小组就不会落网，因此也就不会有“水门事件”了。那么，之后的美国历史以及冷战的进程，都会不同。
通过这个案例，大伙儿可以很直观地感受【混沌系统】的特色。
“行动小组”人赃俱获，更搞笑的还在后头。在酒店214房间现场指挥的利迪与亨特两人，从对讲机中得知行动小组已经出事。他俩并不知道来了多少警察（其实只来了3个），误以为有大批警察到场，于是仓皇逃走。匆忙之中，竟把他们一伙人的很多随身物品留在酒店房间。这些东西后来都落入 FBI 手中，并成为顺藤摸瓜的线索。这里面有两个东西是日后案情进展的关键，其一是【个人通讯簿】，其二是一叠【联号的】百元美钞。
利迪与亨特两人，一个是前 FBI 特工，一个是前 CIA 特工，干的活咋这么粗糙捏？
可能有些读者会以为这俩是冒牌特工，还真不是冒牌。利迪不但是“前 FBI 特工”，还参加过韩战，受过特种作战训练。亨特不但是“前 CIA 特工”，还参与了（针对古巴的）“猪湾入侵”。但他俩（包括其它“水管工”）都【没有】受过专业的间谍训练。对于“偷偷摸摸安装窃听器”之类的事情，这帮“水管工”实在算不上行家。
007电影流行之后，很多人一听到“特工”就联想到詹姆斯·邦德，就以为特工都是无所不能的全才。其实特工也分很多种类，每一类特工只擅长自己熟悉的领域。以俺的老本行（程序员）举例：擅长游戏编程的人未必擅长网络编程，擅长网络编程的人未必擅长系统驱动开发......真正全才型的程序员，即使有，也是凤毛麟角。
◇白宫的初期应对
前面提到：被抓的5人行动小组，只有领头的麦考德与白宫有牵连（共和党竞选团队的安全顾问），其它4个是临时找来的古巴流亡分子。
所以在事发之后，共和党竞选团队的负责人米切尔就对外宣布：这个麦考德只是竞选团队雇来负责保安的，竞选团队与水门大厦的盗取案毫无关系。
光发表声明还不够，还必须堵住麦考德的嘴。因此白宫幕僚向麦考德付了一大笔钱，作为封口费。
顺便说一下：
这个米切尔在尼克松第一个任期担任司法部长，也是尼克松亲信。尼克松准备竞选连任时，让他负责竞选团队。为了全力以赴赢得大选，他甚至辞掉了司法部长的差事。
小知识：
（本文发出后，看到有读者留言，对【司法部】这个称呼感到困惑。再补充一些小知识）
美国联邦政府属于“三权分立”中的“行政”这个分支。联邦政府内还设有“司法部”，让很多人觉得纳闷——“司法”已经是“三权分立”的另一个分支，为啥政府中还有“司法部”？
对读者的这个疑惑，俺又要再一次吐槽【翻译】了。“司法部”这个译法不太好，容易导致上述误解。更贴切的翻译应该是【法务部】。因为联邦政府的运作会牵涉很多法律相关的事务，都归这个“法务部”管辖。
关于“翻译导致的各类误解”，俺专门写过一篇博文（在“这里”）。
★《华盛顿邮报》穷追不舍
◇新闻界的最初反应
6月17日晚间发生的事情，一开始被警方当成是三流入室盗窃案（而且还是“盗窃未遂”）。因此，这个案子在美国新闻界并未引起太大关注。当时大部分媒体的注意力都集中在半年后的总统大选。
最终，只有《华盛顿邮报》一家媒体对此案穷追不舍，并间接促使尼克松倒台。
（为了打字省力，以下简称《邮报》）
◇鲍勃·伍德沃德 ＆ 卡尔·伯恩斯坦——挖掘“水门事件”的明星记者
话说《邮报》里面有两个不起眼的小记者，分别是：鲍勃·伍德沃德（Robert Woodward）＆ 卡尔·伯恩斯坦（Carl Bernstein）。那一年，两人都不到30岁。（后来的事情证明）这俩人都很有能力，可惜在当时都不受重视。案发时，伍德沃德还只是见习记者（尚未转正）；至于伯恩斯坦，平时吊儿郎当，他的上司已经想把他开掉。
（年轻时的鲍勃·伍德沃德）
（年轻时的卡尔·伯恩斯坦）
《邮报》在警局中有自己的线人，所以案发次日，《邮报》总编就知道这个案子。但他跟其它媒体的态度差不多（对此案不重视），就随手指派了上述两个小记者跟进。
两个小记者一开始也觉得这个新闻没啥价值。但在此案首次开庭的时候，他俩发现这个案子有来头——5名窃贼中领头的家伙是共和党竞选团队的安全顾问，而被盗的房间是民主党总部。很明显，此案有政治背景。
然后两个小记者通过《邮报》在警局的线人了解到：警方缴获了某个窃贼的通讯簿。他俩通过线人的关系，查阅了通讯簿，发现如下这一页（注：这本通讯簿如今保存在水门事件的档案馆）
（入室窃贼留下的通讯簿，其中一页）
请注意俺在图中标注的说明。两个小记者觉得：通讯簿的其它条目都有完整的姓名，只有这页的其中一条采用隐晦的简写。而且电话号码旁边标注的【WH】，不禁令人想到白宫（White House）。
两个小记者进一步挖掘，发现白宫内部职员有个 Howard Hunt，正好首字母缩写也是 HH（注：此人就是“水管工”亨特）。为了进一步试探，小记者之一的伍德沃德打电话给亨特，并故意问他：为啥水门大厦窃贼携带的通讯簿，上面有你的名字和电话号码？
此时，亨特的【猪队友】本色再次表露无遗——他听到记者的试探性提问之后，第一反应是惊呼：
我的天啊！于是，两个小记者非常确定：这位老兄肯定卷入了“水门案”。
但是上述这些，都只是【间接】证据，不足以服众，也不足以证明白宫卷入此案。正当两个小记者发愁时，有个神秘线人主动找上门来。
◇“深喉”——“水门事件”的神秘线人
这个神秘人自称是政府高层，行事隐蔽，不肯公开身份，每次都只跟伍德沃德单线联系。他爆料的内容都很猛，而且能提供很多细节。就是靠着这位神秘人的持续爆料，两位小记者才能不断深挖“水门案”的黑幕（关于这位神秘人的爆料，后续章节会提到）
为了不暴露线人的身份，《邮报》给他起了一个绰号“深喉”（洋文叫“Deep Throat”）。
当年很多美国公众都在猜：这位“深喉”到底是何许人？还有很多谈及“水门事件”的书籍和文章也都在猜此人的身份。直到水门事件30多年之后（2005），谜底才揭晓——他就是当年的 FBI 副局长马克·费尔特（Mark Felt），难怪能爆出那么多猛料。
（“深喉”马克·费尔特）
“水门事件”之后，两位记者已成新闻界的明星，他们合写了一本书《All the President's Men》（中译名《总统班底》），介绍当年与“深喉”合作进行爆料的过程。本博文也参考了此书的内容。
◇《华盛顿邮报》的女老板——凯萨琳·格雷厄姆
关于《邮报》在“水门事件”中的作用，必须要聊一下当时的女老板凯萨琳·格雷厄姆。
《邮报》本来是她老爹的产业。结婚后，她老公负责报纸的运营，她当全职家庭主妇。俗话说天有不测风云，她老公因为狂躁症自杀。此时凯萨琳已经是中年妇女，而且没有任何管理经验。但她毅然接手了《邮报》的运营和管理。
后来的事实证明：她的能力大大超越了自己老爸和老公。《华盛顿邮报》就是在她手中发展为全美第一流的报刊。当时全美500强企业的一把手，只有她一个女性。
“水门事件”发生后，因为《邮报》不断挖掘白宫黑幕，凯萨琳受到很大政治压力。但是压力越大，她越觉得其中有鬼，并且经常鼓励那2个小记者不要中途放弃。在这件事情上，她的功劳不亚于“深喉”和那2个记者。
（《华盛顿邮报》的女老板：凯萨琳·格雷厄姆）
★从“媒体爆料”到“司法调查”
◇白宫应对媒体爆料
随着《邮报》不断爆料，事情越来越兜不住了。仅仅牺牲一个麦考德（水管工，闯入者之一）已经不足以平息舆论了。白宫幕僚经过多次开会讨论，决定把利迪与亨特两人也抛出来当替罪羊（就是“水门案”那天在酒店214房间现场指挥的2个傻逼）。当然啦，这两个人也要给“封口费”（关于这2人的“封口费”，后来又成了此案的突破口，待会儿细聊）
为了平息公众的疑虑，尼克松在1972年8月29日作公开演讲，并信誓旦旦地保证：
其一，他对此事完全不知情（注：后来的谈话录音证明尼克松撒谎）
其二，他已经指示迪安（白宫法律顾问）全面彻查此事（注：迪安本人就是“水门案”的主要策划者）
其三，经过迪安的彻查，除了已经投案的几人，再没有其他白宫人员或政府部门官员参与此事（注：这个当然也是谎言，根本不存在“彻查”）
另外，尼克松及其亲信还不断指责《华盛顿邮报》是“假新闻”，是“国家的敌人”（大伙儿是不是觉得有点耳熟）。当时大部分民众相信了尼克松。那几个月，“新闻界”在美国公众眼中的形象跌到谷底。
到了那年（1972）的9月15日，大陪审团作出判决，只有“利迪 ＆ 亨特 ＆ 5名水门窃贼”被定罪。眼看着，这事儿就要摆平，（俺猜）尼克松内心肯定松了一口气。
◇第1个重要突破口——（1972年12月8日）美联航空难的意外发现
那年12月8日，美联航的553号航班在芝加哥坠毁（相关链接）。当时肯定没人想到，这个空难竟然跟“水门事件”扯上关系（从某种意义上，又是一个蝴蝶效应）。
客机坠毁后，机上45名乘客死了30人，其中一人恰好是“水管工”亨特的老婆。FBI 在调查空难原因时，也整理了死者的遗物，意外发现：亨特夫人随身携带1万美元巨款（注：那时候的1万美元抵得上如今几十万美元）。另外，她身上那100张百元美钞的编号，恰好跟水门盗窃案中，窃贼随身携带的百元美钞，编号是紧挨着的。FBI 还进一步查出，亨特本来并不富裕，却在1972年的下半年有大笔的银行进帐（那些钱就是所谓的【封口费】）。
上述这些都是很有力的证据，证明白宫方面在掩盖真相。这些信息本来只有 FBI 内部人士才知道，结果被“深喉”（FBI 副局长）捅给了《邮报》记者，并闹得美国人尽皆知。
◇国会成立“水门调查委员会”
“水门案”进一步发酵，使得国会在1973年2月成立【水门调查委员会】。在美国的体制中，国会针对重大事件成立的“调查委员会”具有类似于法庭的权威——
其一，“调查委员会”可以举行听证会，并向任何人发传票（无视传票的人会被判“藐视国会”的罪名）
其二，在国会的听证会上作证，如果被发现撒谎，将判处“伪证罪”。
成立这个委员会，意味着“水门案”已经不仅仅是普通的“入室盗窃案”，而是上升到【政治案件】的高度。显然，形势开始不利于尼克松了。
◇约翰·西利卡法官（John Sirica）
虽然“美联航空难”让“水门案”有所进展，但进展还不够。因为“钞票联号”之类的证据，毕竟还是【间接】证据；FBI 调查“封口费”的资金来源，也需要花时间（注：白宫幕僚为了避免“封口费”的资金来源被追查，汇款的时候采用跨国多次转账；不过最终还是被查出来了，这是后话）
在空难之后，让整个案件峰回路转的，是当时的主审法官西利卡。
作为主审法官，他很早就接手这个案子了。刚接手的时候，老练的西利卡一下子就看出此案有猫腻。比方说：司法部派来的“联邦检察官”（控方），总是聊一些无关痛痒的话题；再看被定罪的几个人，显然都是替罪羊。
西利卡法官的口碑不错，为人正派，他想要进一步挖掘此案。顺便说一下：西利卡法官本身是资深共和党人，却愿意冒险去挖共和党总统的黑幕，单凭这点就能看出他的为人。
（约翰·西里卡法官登上《新闻周刊》封面）
可惜的是，在美国司法制度下，法官的权力不够。前面俺提到：美国采用的是【英美法系/海洋法系】。在这种法律制度下，“是否定罪”由【陪审团】来判断；只有对已经定罪的人，法官再根据法条（法律条文）进行量刑；对那些没被定罪的人，法官是毫无办法滴。
咋办捏？西利卡知道，他唯一的权力就是【量刑】。于是他决定恐吓这几个案犯，尤其是“利迪 ＆ 亨特 ＆ 麦考德”这3个与白宫有牵连的人（注：这仨都是“水管工”）。西利卡法官故意放出风声，说要给这仨判处“法条所允许的最高上限”（注：在水门案中，量刑的上限是【20年有期徒刑】），然后西利卡法官还故意拖延宣判的时期，看看这几个家伙是否会动摇。
◇第2个重要突破口——（1973年3月19日）麦考德反水
被定罪的3个“水管工”，那个浪漫主义者利迪最坚定（他宣称：判死刑都无所谓）。
亨特比较滑头——他意识到这是法官的套路，然后以此为借口，向白宫方面敲诈——要求追加“封口费”。
这三个水管工里面，只有麦考德被吓住了。这其中有两个原因——
其一，那年他虚岁已经50，“20年监禁”基本等于“无期徒刑”；
其二，（前面俺说过，特工也分好几种）麦考德是【技术型】的特工，搞的是“电讯侦听”，没上过战场，胆子本来就比较小，经不住吓。作为对比，利迪 ＆ 亨特都上过战场（参见前面的章节）
左思右想之后，麦考德决定反水。他给西利卡法官写了一封信，提到如下几点——
1. 他之前在法庭上说的都是伪证；
2. 他作伪证是受到更高层的政界人士（马格鲁德）施压；
3. 他可以彻底坦白，供出所有内幕，但必须有西利卡法官在场（言下之意，他信不过司法部派来的“联邦检察官”）。
西利卡法官拿到这封信之后，直接向媒体公开，举国震动。于是“水门事件”达到一个新阶段——本来，大多数美国公众以为“水门案”只是新闻界无聊的炒作，都不太当真。如今麦考德充当污点证人，还牵扯出马格鲁德（尼克松竞选团队副主管）。这下很多人开始相信《华盛顿邮报》的爆料了。
由于利迪的态度最顽固，西利卡法官真的判了他20年刑期。利迪本人虽然无所谓，但这么重的判决，足以让白宫内部的涉案人员心惊肉跳。西利卡法官重判利迪，导致了后续的连锁反应。
马格鲁德（原白宫特别助理，竞选团队副主管）被麦考德供出来之后，受到国会的“水门调查委员会”传唤。之前利迪被重判，让他很害怕。不久之后（4月13日）马格鲁德也认罪。
◇白宫的应对
两个与白宫有牵连的人相继认罪，形势对尼克松很不妙。
为了进一步止损，尼克松在4月30日换掉了白宫的几员干将，其中包括：
霍尔德曼（白宫幕僚长）
埃利希曼（总统国内事务助理，“水管工”负责人）
迪安（白宫法律顾问）
另外，尼克松也换掉了内阁的司法部长克莱因丁斯特（Richard Kleindienst）。这位司法部长比较短命，才干了不到一年。（前面提到）原司法部长米切尔为了全力以赴帮尼克松竞选连任，辞掉部长职务；接替米切尔的就是这位克莱因丁斯特。
◇特别检察官考克斯（Archibald Cox）
司法部长换人之后，新来的部长是尼克松的亲信理查森（Elliot Richardson）。
前面提到过：美国总统任命内阁部长，需要得到参议院的批准。当时的参议院是民主党控制。那帮民主党参议员也不傻，当然看得出：理查森是尼克松的亲信。在任命理查森的听证会上，参议院的成员要求理查森做到如下两点，才会批准他的任命——
其一，宣誓承诺在“水门事件”的调查中保持中立，不能偏袒总统；
其二，上任后立即任命一个【独立的】特别检察官，负责调查“水门事件”。
正是因为国会的压力，新任司法部长理查森上台后立即任命了特别检察官考克斯（注：考克斯在5月25日正式宣誓就职）。
（特别检察官考克斯）
从上述过程可以看出，“提名权”与“审批权”分离，有助于限制总统的权力。这就是典型的【分权制衡】。
◇第3个重要突破口——（1973年5月）白宫重要幕僚迪安反水
任命独立检察官，本来已经让尼克松很头大了；更头大的是，核心幕僚迪安竟然叛变。
迪安是尼克松的【核心幕僚】，也算是铁杆亲信。他为啥要叛变捏？事情是这样滴。
3月底，麦考德反水，尼克松很恼火。他让迪安（白宫法律顾问）帮他起早一份备忘录，列出整个事件过程中，都有哪些人参与其中。尼克松的本意是——搞清楚涉案人员，以便堵住漏洞。
但是迪安有自己的小算盘。他本人就是律师，当然很清楚：写出这样一份备忘录之后，万一尼克松要拿他当替罪羊，只需要把这份备忘录丢给特别检察官，尼克松自己可以撇清关系，而迪安自己就要承担所有罪名。
基于这样的顾虑，迪安一直拖着不写。而尼克松没能理解迪安的顾虑，反而一直催促他赶紧写。最终两人的关系闹僵。
迪安被尼克松解雇之后，开始考虑自己的前途。前面说了：西利卡法官重判了利迪，让白宫涉案人员倍感恐惧。迪安经过思想斗争后，找国会的“水门调查委员会”自首。通过讨价还价，迪安答应供出所有内幕，换取相应的豁免 or 减刑。
迪安律师反水，对尼克松是致命的一击——他不但供出了尼克松政府内的多名高官，连尼克松本人也供出来了。而且迪安在国会听证会上的作证时，全程用【电视现场直播】，再度引发全国轰动。尼克松的形势急转之下。
（污点证人迪安律师，在参议院的听证会上作证）
但尼克松还没完全输掉——虽然迪安叛变，但其他几个核心幕僚还没叛变。因此，尼克松可以指责迪安撒谎/诬陷。此时尼克松的策略是：把所有事情都推给他的幕僚。只要特别检察官找不到尼克松涉案的【确凿证据】，尼克松被弹劾的风险就不会很大。
到了这一步，案件再次出现僵局。最终打破僵局的，是白宫的【秘密录音系统】。
★录音带争夺战
◇（1973年7月13日）“秘密录音系统”浮出水面
迪安倒戈之后，曾经向调查人员透露：在被解雇前，他最后几次与总统【单独谈话】时，感觉总统的神色不太自然，说话的方式也比较怪。他有种预感——谈话过程被录音了。但他没有证据。
由于迪安仅仅是猜测，调查人员对此也没有太在意。后来出了个巧合（又一个蝴蝶效应），使得调查人员无意间发现了白宫的秘密录音系统。
话说白宫有个高级助理叫“巴特菲尔德”（Alexander Butterfield）。7月13日那天，调查人员找他问话。问话的内容本来与“录音系统”无关，只是了解白宫内部人员的日常工作。在谈话结束时，调查人员很随意地问他：是否知道白宫内部有个录音系统。巴特菲尔德犹豫了一下，承认有这么一个录音系统。于是，尼克松在白宫的秘密录音系统，就曝光了。
先来说一下，为啥7月13日的问话充满巧合——
其一，整个白宫（包括尼克松在内）只有5个人知道秘密录音系统，其中正好有巴特菲尔德，因为他曾负责过录音系统的维护工作（注：这个说法的出处是《美国宪政历程——影响美国的25个司法大案》）。
其二，巴特菲尔德已经在不久前（那年3月份）调任“联邦航空委员会主任”；本来调查人员的问话名单中没有他，后来不知咋地又加上他。
其三，7月上旬，巴特菲尔德本来要出国公干，却又意外取消（如果他出国，就不会被问话）。
其四，6月份的时候，白宫内部职员安排了一次法律培训，专门介绍“应对调查人员的技巧”（如何避重就轻、装傻充楞）。由于巴特菲尔德当时已经调离白宫，没有参加那次培训（如果他参加了培训，当调查人员问他录音系统的时候，他完全可以装傻）。
就是在种种阴差阳错中，尼克松的秘密录音系统曝光了。
（当年《新闻周刊》封面的讽刺漫画）
◇为啥尼克松要搞“秘密录音系统”？
肯定有很多读者感到好奇：尼克松搞这个录音系统的动机何在？
尼克松后来在回忆录中提到：他刚当选时，就立志要写出一本很不同凡响的《白宫回忆录》。设立秘密录音系统，就可以把他当政期间所有的谈话和会议都记录下来。将来写《白宫回忆录》就有非常充分的素材。
小插曲：
秘密录音系统一开始采用的是【手动】操作。但是尼克松抱怨设备上有太多按钮，经常按错。于是手下帮他专门定制了一个设备，只有两个按键（启动 ＆ 停止）。但尼克松还是觉得不爽（经常会忘记按“启动”）。最终，他的手下帮他把录音系统升级为【声控】——只要办公室/会议室出现说话的声音，录音机就会自动开始录音。正是因为录音系统改为【全自动】，很多不可告人的谈话都被录下来了。
（本文发出后，经热心读者提醒，再补充如下这段）
除了尼克松，还有其他一些美国总统在白宫设立录音系统。第一个这么干的，有可能是小罗斯福（富兰克林·罗斯福）。肯尼迪执政时，白宫也有录音系统。但尼克松的录音系统与他的前任不同，关键差异就在于刚才所说的【声控】。
◇（1973年7月~10月）交不交录音带，是一个难题
特别检察官考克斯得知白宫内部有秘密录音系统，大喜。7月23日那天，“特别检察官＆水门调查委员会”都向总统发了传票，索取录音带。在美国历史上，这是【在职】总统第一次收到强制性的传票。
尼克松又不傻，当然不肯轻易交出。但“不交录音带”得给出理由。尼克松的理由是：白宫录音带包含诸多国家机密，不可轻易示人。
8月29日，办理此案的西利卡法官判决：特别检察官的要求合法，总统应该交出。
这时候，尼克松【刚愎自用】的性格就体现出来了——他干脆就不搭理西利卡法官。他的姿态很明显——老子就是不交，你能咋滴？
然后西利卡法官就向“联邦上述法庭”提起上诉。10月12日，联邦上述法庭作出裁决：支持联邦地方法官西利卡。
既然“联邦上述法庭”已经宣判，尼克松稍微做了一点让步。他提出一个折衷方案——
白宫方面只提交录音带的文字版本。为了保证文字版的完整性，可以由参议院军事委员会主席史坦尼斯到白宫来审核（一边听录音，一边核对文字版）。史坦尼斯这个人是参议院最德高望重的参议员，两党都认可其人品。他样样都好，可惜有个缺点：年纪大了，耳朵不好使 :)
特别检察官考克斯直接就把这个折衷方案给否决了（估计考克斯心里想：你当老子是傻逼啊）。而且这个考克斯也是性格比较倔的家伙，不但否决了总统的折衷方案，还进一步提出：要求总统交出更多的录音带。
◇（1973年10月20日）“星期六夜间大屠杀”
尼克松估计也是怒了，觉得这个考克斯怎么不识抬举。此时，他【刚愎自用】的个性再次显露。
10月20日那天，他叫来刚上任不久的司法部长理查森（前面提到过他），要求理查森炒掉特别检察官考克斯（注：在美国的制度下，总统不能直接罢免特别检察官，司法部长才有权力罢免）
理查森虽说是尼克松亲信，但俺前面说过：他已经在国会听证会上宣过誓，要保持中立，不能偏袒总统。因此，理查森对尼克松说：恕难从命，老子辞职！
尼克松依然不罢休，叫来司法部的副部长（二把手）拉克斯豪斯（William Ruckelshaus），让他接替部长职务，并把特别检察官开掉。
没想到拉克斯豪斯也宣布辞职（他也不想在历史上留下骂名）。
尼克松还是不罢休，叫来司法部的三把手博克（Robert Bork）。这人总算听话，同意接任部长，并撤换特别检察官。（顺便说一下：此事成了博克终生的政治污点。80年代里根曾经提名他当最高法院大法官，这个提名在参议院被【大比分否决】）
那天是星期六，官方消息正式公布的时候，已经是夜间。尼克松在一天之内撤掉3个重要官员（司法部一把手＆二把手，还有特别检察官）。次日的新闻媒体使用了骇人听闻的大标题【星期六夜间大屠杀】（Saturday Night Massacre）。
这事儿就成了尼克松政治生涯的重大污点。从法律上讲，他的做法是完全合法滴；但傻子也能看出来，他是在公权私用。
◇特别检察官贾沃斯基（Leon Jaworski）
尼克松这种搞法，不光新闻界很震惊，国会也很震惊（连尼克松的同党议员都看不下去了）。国会立即威胁说：要通过一个特别的法案，让考克斯官复原职。面对国会和舆论的压力，尼克松做了一次让步：他同意由新上任的司法部长博克另外再任命一个特别检察官。
博克挑选了新的特别检察官，名叫“贾沃斯基”，1973年11月1日正式上任。
（特别检察官贾沃斯基）
在当时那个局面下，不管谁当特别检察官，都不太可能再偏袒尼克松了（会犯众怒）。而这个贾沃斯基又是资深民主党，更加不可能手软。他一上任，还是要求总统交出录音带。
这次尼克松没辙，交出了7盘录音带。贾沃斯基亲自审听了录音带，感觉总统参与了“掩盖水门事件的活动”，但光从这7盘录音带，证据不够充分。另外，其中一盘录音带有长达18分钟的空白。这让人怀疑：录音带被处理过了。白宫方面对此的解释是：18分钟的空白是录音时操作不当导致。但这个时候，公众已经不太相信白宫方面的说辞了。
与此同时，众议院司法委员会开始考虑“弹劾”这个选项。
贾沃斯基为了获取更多证据，要求白宫交出另外42盘录音带。4月29日，白宫方面给出了这42盘录音带的【文字版】，而且是【剪辑】过的。
贾沃斯基当然不接受这种【阉割的文字版】。1974年4月，他再次向白宫发出传票，不但让总统交出录音带，而且数量从“42盘”提高到“64盘”。在新增的录音带中，有一盘对应【1972年6月23日】的谈话录音。
那天的录音很关键。请注意：那个日期距离“水门案”才一周。在当日的谈话中，尼克松与幕僚讨论如何掩盖真相。俺前面也介绍过：尼克松在公开场合多次强调：
水门事件他一开始不知情。所以，那盘录音带里面有尼克松的死穴——不但能证明他对公众撒谎（类似于“伪证罪”），还能证明他妨碍司法。
正是因为这个原因，尼克松再次动用“总统行政特权”，拒绝交出录音带。
◇联邦最高法院一锤定音
面对总统的拒绝，贾沃斯基也毫不客气——（1974年5月24日）他直接跳过“联邦上诉法院”，把官司打到“联邦最高法院”。他这种【越级】上诉到最高法院的情况，美国历史上很少见，也反映出当时情况的特殊性。
小知识：
一般情况下，美国的官司都是先上述到“联邦上诉法院”，如果对“联邦上诉法院”的判决不满，再上诉到“联邦最高法院”。只有某些特殊类型的案件（比如：州与州之间的诉讼）可以直接告到最高法院。更详细的介绍，可以参考《牛津通识读本：美国最高法院》。
如果某个案件【越级】上述到“联邦最高法院”，大概率会被直接退回。因为“联邦最高法院”全国只有一个，人手有限。必须通过“联邦上诉法院”先过滤掉一部分案子，否则那9个大法官会被累死。
但1974年的情况很特殊——从“国会的水门调查委员会”算起，一直到“贾沃斯基上诉最高法院”，整个“水门案”已经拖了1年又3个月，而且已经演变为【宪政危机】。因此，“联邦最高法院”破例受理了这种越级上诉。
这起诉讼在“美国宪政史 ＆ 美国法律史”上都非常有名。后世称之为“美国诉尼克松案”（United States v. Nixon）。
1974年7月24日，最高法院的大法官以 8：0 全票的比例，要求尼克松交出录音带。
有些同学会纳闷了：最高法院不是9个大法官吗？为啥“全票通过”是 8：0 捏？主要是因为：其中一个大法官（伦奎斯特）自己主动要求回避——他不但是尼克松提名的大法官，而且在尼克松第一个任期当过助理司法部长——因此他要避嫌。
据说尼克松听到最高法院的投票结果之后，非常惊讶。俺可以理解他的惊讶：当时最高法院的大法官，大多数是共和党提名的，而且有4个大法官是尼克松亲自提名。（注：尼克松是二战后提名大法官最多的总统，而且是在同一个任期内提名了4个，运气真的很好）
但是俺也告诉大伙儿一个有趣的现象：很多最高法院的大法官在上任之后，与提名他/她的总统对着干。以至于某个美国总统曾经感叹说：
就算与某个朋友的私交非常好，一旦把此人送入最高法院，就不再是朋友了。
小知识：
最高法院的大法官【没有】任期限制。只有当某个大法官死亡或辞职或被弹劾，在任总统才有机会提名另一个人填补空缺。
因此，某个总统能提名多少个大法官，有很大的运气成分。
◇为啥尼克松没有销毁录音带？
关于“录音带争夺战”，已经聊完了。估计很多同学会说：如果尼克松销毁录音带，不就没事儿了吗？
有这个想法的同学，还是太天真啦（图样图森破）。下面俺来解释一下：
尼克松是【7月23日】收到传票，分别来自“特别检察官＆水门调查委员会”。所以这个日子是一个关键性的分水岭——
在这天【之前】销毁录音带，尼克松不用承担明显的法律风险。
在这天【之后】销毁录音带，（由于传票已经发出），就属于【销毁证据】。这可是很重的罪名。
也就是说，从7月13日（巴特菲尔德无意间说出录音系统）到7月23日（发出传票），这10天是尼克松【黄金窗口期】。为啥尼克松错过了这个窗口期？俺猜测至少有如下两种可能性：
可能性1
巴特菲尔德并不是尼克松的铁杆亲信，他无意中说出录音系统的秘密之后，有可能没有跟白宫方面打招呼。
如果是这样，尼克松并不知道录音系统已经曝光，当然就白白错过这个【黄金窗口期】。
可能性2
尼克松知道了录音系统已经曝光，但是他自认为有把握对抗“特别检察官 ＆ 水门调查委员会”。他的底气来自哪里捏？其一，他有【总统行政特权】；其二，如果对【总统行政特权】有争议和纠纷，尼克松认为他不怕法律诉讼。（前面说了）最高法院有4个大法官是他提名的。
俺无法确定上述两种可能性，哪一个更符合历史事实。前一种情况说明尼克松运气不好；后一种情况说明尼克松判断失误。
★尼克松下台
◇扫盲“弹劾总统的程序”
（为了介绍后续发生的事情，先简单扫盲一下弹劾的程序）
根据美国宪法，对总统的弹劾需要分两步——先由【众议院】投票，只要过半数同意，就可以发起弹劾进程；然后再由【参议院】投票，如果超过2/3，就可以罢免。在这2个步骤中，“众议院”的角色类似于“检察官”，“参议院”的角色类似于“陪审团”。
对于“弹劾的程序”，有如下2个关键的司法术语：
impeached
如果众议院投票，过半数同意，则算是 impeached（可以通俗理解为：“被控告 or 被起诉”）
convicted
如果参议院投票，超过2/3同意，则算是 convicted（可以通俗理解为：“被定罪”），总统会被罢免。
（注：由于“弹劾”是政治行为，这里的 convicted 更多的是政治意义，而不是刑事意义）
对于上述“弹劾程序”，容易出现歧义和混淆的地方在于“impeached 的翻译”（俺又要吐槽翻译了）。如果把“impeached”翻译为“被弹劾”，会导致很多人误解为“因弹劾而下台”。实际上，impeached 不会导致下台，convicted 才会导致下台。
◇（1974年7月24日）弹劾进程启动
话说最高法院的判决刚刚出来，众议院司法委员会就讨论了对尼克松的指控，并以较大优势通过。众院司法委员会列出尼克松的三大罪状：
1. 妨碍司法（这项最严重；该罪名是否成立，关键就看【1972年6月23日】那盘录音带）
2. 滥用权力（指“星期六夜间大屠杀”）
3. 藐视国会（无视“水门调查委员会”的传票）
由于“众院司法委员会”投票支持弹劾的比例很高，一旦在众议院进行全体投票，过半数应该毫无悬念，余下的悬念在参议院那边。
此时，最高法院的判决虽然下达了，但白宫【尚未】交出最关键的录音带。在参议院这边，一些共和党的参议员还在观望和摇摆。据当时的政治观察家估计，支持弹劾的参议员，比例可能还【达不到】2/3多数。
◇（8月5日）白宫交出最关键的录音带
白宫方面又磨蹭了好几天，实在拖不下去了，终于在8月5日交出了特别检察官要求的64盘录音带。
（如前所述）【1972年6月23日】的那盘录音带击中了尼克松的死穴——在里面的谈话中，尼克松指示白宫幕僚：要想办法阻止 FBI 深入调查。
录音带公布之后，很多还在观望的共和党参议员转变立场，同意弹劾尼克松。至此，参议院的弹劾投票，也无悬念（通过的可能性极大）。
稍微解释那盘录音带的意义——
录音中，尼克松【亲口】指示幕僚阻止 FBI 深入调查。这就坐实了【妨碍司法】。请注意：在三权分立中，总统是“行政”这个分支的头头。总统妨碍司法也就意味着：【总统破坏三权分立】。“三权分立”是美国政治体制的根本；总统的这种行为，说严重点相当于“动摇国本”。
正是基于这样的理由，那些与尼克松【同党】的参议员才会倒戈，支持弹劾。
◇（8月7日）逼宫
距离国会正式的弹劾投票越来越近了。8月7日晚上，三名共和党大佬（参议院共和党领袖、众议院共和党领袖、1964年共和党总统候选人）一起去白宫拜访尼克松。名义上是拜访，其实是“逼宫”。
三名共和党大佬向尼克松摊牌说：8月5日交出的录音带公布后，参议院中【反对】弹劾的人数只剩下15人左右（也就是说，如果投票，弹劾肯定会通过）。与其等到被弹劾，不如自己辞职，面子上还好看一点。
本来尼克松还想要顽抗到底，经过三位共和党大佬的劝说，终于同意辞职。
◇（8月8日）宣布辞职
8月8日晚上，尼克松发表正式声明。声明的全文很长，俺只引用最后一句：
因此我的辞职将于明天中午生效。福特副总统届时将宣誓就任为总统。
“水门事件”这出大戏，终于落幕了。
到目前为止，他是美国历史上唯一一位自己辞职的总统。并且再次强调：到目前为止，还没有哪个美国总统被弹劾下台。
（尼克松宣布辞职）
（尼克松登上直升机，前往安德鲁斯空军基地；再从那里转乘“空军一号”回家）
★尾声
整个“水门事件”落幕后，共有69位政府官员被起诉，48人被定罪。
“水门事件”之后，【门】成为美国政坛用来形容重大丑闻的后缀，比如斯诺登曝光的丑闻被称作“棱镜门”（Prism Gate）。
副总统福特“转正”后，全面特赦了尼克松（这个举动招致很大争议）。1976年的大选，福特争取连任，以微弱差距（普选票 48.0% VS 50.1%）输给民主党候选人卡特。很多人猜测：如果福特没有特赦尼克松的话，1976年的大选，福特应该能赢。俺想说的是：如果尼克松没被特赦，说不定会引发其它的一些蝴蝶效应，等到1976年大选的时候，就不一定是“福特 VS 卡特”了。
插播一个八卦：
当尼克松深陷“水门丑闻”之中，他原配的副总统阿格纽（Spiro Agnew）也被爆出丑闻（偷税漏税）。为了避免出现“双弹劾”（总统＆副总统皆被弹劾），阿格纽主动宣布辞职。阿格纽辞职后，尼克松提名福特当副总统。
等到福特“转正”之后，他就成了美国历史上唯一一个“没有参加大选却当上总统的人”。
★参考书目
写这篇博文的过程中，俺除了查阅维基百科，还参考了如下几本书：
《光荣与梦想——1932~1972年美国社会实录》
《美国宪政历程——影响美国的25个司法大案》
《美国通史》（第6卷）
《总统班底——两个小人物是如何改写美国历史》
《近距离看美国》（第2册：总统是靠不住的）
（注：以上书籍如果标注了链接的，说明俺的网盘已经分享电子版）
俺博客上，和本文相关的帖子（需翻墙）：
《如何理解“英美法系”（普通法系）——从“英国古代史”聊到“香港国安法”》
《美国政党简史（上）》
《聊聊美国政体中的权力制衡——不仅仅是三权分立》
《美国选举制度为啥是这样设计的？兼谈其历史演变》
《“政治体制”与“系统健壮性”——基于“复杂性科学”的思考》
《政治常识扫盲：澄清【言论自由】的各种误区》
《苏联是如何被慢慢勒死的？——聊聊冷战中美国的遏制战略》
《聊聊不同学科中的坑爹翻译》
版权声明
本博客所有的原创文章，作者皆保留版权。转载必须包含本声明，保持本文完整，并以超链接形式注明作者编程随想和本文原始地址：
https://program-think.blogspot.com/2021/02/Watergate-Scandal.html
本博客所有的原创文章，作者皆保留版权。转载必须包含本声明，保持本文完整，并以超链接形式注明作者编程随想和本文原始地址：
https://program-think.blogspot.com/2021/02/Watergate-Scandal.html
